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小 妖 和 维 纳 其 


@ 【法 】 波 德 某 尔 


多 人 么 美好 的 日 子 ! 广阔 的 公园 在 太阳 灼热 
的 目光 之 下 神魂 颠倒 ， 仿 佛 年 轻 人 都 处 于 爱 神 
的 控制 之 下 。 

万 物 都 心醉 神 迷 ， 却 不 用 任何 声音 表达 出 
来 ， 连 流水 也 都 像 入 睡 了 。 跟 我 们 人 类 的 喜庆 
大 不 相同 ， 这 里 只 是 举行 沉默 的 欢 宴 。 

就 像 有 一 种 不 断 增 强 的 光 使 万物 光 华 焕 
发 ， 兴 奋 的 白花 也 似乎 燃烧 起 一 种 渴望 ， 要 用 
她 们 的 色彩 跟 天 空 的 出 蓝 相 媲美 ， 炎 热 把 花香 
变 成 可 见 物 ， 使 它 像 轻 烟 一 样 向 着 太阳 上 升 。 

司 有 是， 在 万 条 欢欣 中 ， 我 却 看 到 一 在 恰 属 
和 

在 一 尊 巨 大 的 维 纳 斯 雕像 的 脚下 ， 一 个 伪 
装 的 辣子 ， 一 个 在 帝王 们 感到 悔恨 或 是 受到 无 
聊 的 困扰 时 要 负责 各 他们 发 笑 的 志愿 小 五， 穿 
着 鲜艳 夺目 的 滑稽 服装 ， 头 上 戴 着 系 有 铃 锚 的 
类 角 帆 子 ， 把 身体 缩 成 一 团 紧 靠 着 雕像 的 名 
座 ， 他 抬 起 充满 泪水 的 眼睛 望 着 不 朽 的 女神 。 

他 的 眼睛 像 在 说 :“ 我 是 人 类 中 最 下 等 、 服 
孤独 的 人 人， 被 剥夺 了 爱情 和 友谊 ， 在 这 一 点 
上 ， 我 连 最 下 等 的 动物 都 不 如 。 可 是 ， 把 我 生 
出 来 ， 也 是 为 了 让 我 理解 和 领会 不 朽 的 “ 美 ” 
啊 ! 唉 ， 女 神 ， 请 怜 悦 我 的 误伤 和 狂 亡 吧 17” 

可 是 ,无 情 的 维 纳 斯 张 着 她 的 大 理 石 的 眼 
睛 ， 不 知 凝 望 着 远 处 的 什么 。 si 
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一 天 的 等 待 


他 走 进 我 们 的 房间 关 窗 时 ， 


好 像 生病 了， 全 喘 哆 呆 ， 脸 色 苍 


疼痛 至 极 。 
“哪儿 不 镶 服 了 ， 宇 贝 儿 ?” 
> We 
“赶快 回 订 上弦 看 去 。” 
“不 ， 我 没事 儿 。” 


“你 先 回 床上 去 ， 我 穿 好 衣 
”他 说 ， 


服 就 去 看 你 。 
不 一 会 儿 ， 他 军 好 了 衣服 ， 


坐 在 火炉 旁 。 这 个 九 岁 男孩 看 上 


去 又 虚弱 又 可 怜 ， 我 摸 了 措 他 的 
额头 ， 烧 得 很 历 害 。 


杭 允 5 
“我 没事 儿 。” 他 说 。 
医生 很 快 来 了 ， 给 孩子 

量 了 体温 。 

“多 少 度 ?” 我 问 医生 。 

“一 百 零 二 度 。” 

下 楼 后 ， 医 生 留 下 三 
种 药 ， 是 三 种 不 同 颜色 的 
胶囊 ， 并 交代 如 何 服用 。 
一 种 是 退烧 药 ， 一 种 是 
止 泻药 ， 还 有 一 种 是 抗 ， 
酸 药 。 他 解释 说 ， 流 感 
病菌 只 有 在 酸性 环境 中 
才能 存活 。 他 似乎 对 治 
疗 流感 很 在 行 ， 还 说 只 
要 发 烧 不 超过 一 百 零 四 
度 就 没什么 好 担心 的 。 
只 是 轻 度 流感 ， 只 要 
当心 别 引起 肺炎 ， 就 _ 
没有 什么 危险 。 人 NA 旺 : 

我 回 到 房 里 ，/ NA 
记 下 孩子 的 体温 和 
服药 的 时 间 。 

“要 不 要 我 读 
书 给 你 听 ?” 

“好 的 ， 您 想 


,@ [ 美 ] 海明威 “ 


“上 床 躺 着 , ”我 说 ,“ 你 发 


” 读 就 读 吧 。” 孩 子 说 。 他 脸色 区 
我 们 还 没有 起 床 ， 不 过 我 发 现 他 


乎 漠不关心 。 


我 大 声 读 起 霍华德 派 尔 的 
《海盗 故事 》， 可 我 发 觉 他 根本 没 
”有 听 。 / 
| “感觉 怎么 样 ， 宝 贝 儿 ?” 我 ， 


问 道 。 
“目前 为 止 ， 还 是 那样 儿 。” 


我 坐 在 床 脚 ， 目 顾 目 地 念 看 
书 ， 每 看 到 时 间 再 给 他 吃 为 一 种 


胶囊。 按理 说 他 应 该 睡 着 了 ， 可 


”是 我 抬头 一 看 ， 他 正 神情 古怪 地 
盯 着 床 脚 。 

| “怎么 不 睡 会 儿 ? 吃 药 的 时 

候 我 会 叫 醒 你 。” 
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”立刻 举 枪 击落 两 只 。 


“我 还 是 醒 着 好 。” 
过 了 一 会 儿 ， 他 冲 我 说 道 


“” “和 爸爸 ， 要 是 您 觉得 心烦 的 话 ， 


”就 不 用 在 这 儿 陪 我 


“没有 什么 可 心烦 的 。” 
“不 ， 我 是 说 ， 如 果 这 事 会 


”给 您 带 来 烦恼 的 话 ， 您 就 不 用 待 
”在 这 里 了 。” 我 以 为 他 有 点 儿 神 
白 ， 眼 窝 下 方 有 黑 蛇 。 他 静 静 地 
躺 在 床上 ， 对 周围 发 生 的 一 切 似 


志 不 清 了 ， 十 一 点 按 医嘱 给 他 吃 
完 药 ， 我 便 出 去 了 。 

户外 有 些 冷 ， 天 空中 下 着 雨 
夹 雪 ， 喷 酒 在 地 面 ， 形 成 一 层 注 
冰 。 那 光秃秃 的 树木 、 洪 木 从 、 


”修剪 过 的 树枝 、 草 坪 和 空地 ， 似 


乎 都 被 党 尝 在 寒 冰 里 。 我 牵 着 小 
爱尔兰 喜 特 大 出门 ， 沿 看 大 路 和 
结 了 冰 的 小 溪 往 前 走 ， 可 是 ， 要 


”在 光 溜溜 的 冰 面 上 站 立 和 行走 ， 
”真是 有 点 困难 。 红 毛 犬 连 跌 带 


两 跤 ， 独 枪 也 被 甩 了 出 去 ， 在 冰 
面 上 滑 出 去 老 远 。 

一 群 静 缆 典 在 蕉 省 树 枝 的 高 
局 的 圳 尾 下 ， 被 我 们 慰 尺 了 ， 我 
有 几 只 仍然 
栖 奶 在 树 上 ， 其 他 大 部 分 都 铅 进 
了 洪 木 从。 要 想 把 它们 赶 出 来 ， 
你 得 在 生长 看 灌木 从 的 土地 上 跳 
儿 下 。 结 果 ， 你 在 这 些 又 滑 又 有 
弹性 的 树 校 上 揪 摇 园 蝎 ， 还 没 站 
稳 时 ， 它 们 又 飞 了 出 来 ， 你 很 难 
瞄准 。 我 击落 了 两 只 ， 放 跑 了 五 
只 。 不 过 ， 我 在 动身 返程 时 ， 在 
离 家 不 远 的 地 方 发 现 了 一 群 胡 


ii 落 ， 不 禁 窍 窃 自 喜 ， 还 剩 下 许 


多 ， 改 日 再 来 寻 竟 猫 捕 。 

问 到 家 ,家 里 人 告诉 我 ， 孩 
子 不 让 任何 人 进 他 的 房间 。 

“你 们 不 能 进来 , ”他 说 ， 
“ 千 力 个 要 被 我 传染 。” 

我 走 到 他 身边 ， 发 现 他 还 保 
持 看 我 离开 时 的 姿势 。 他 面色 从 
日 ， 但 两 颠 烧 得 通红 ， 了 眼睛 依旧 
一 动不动 地 盯 着 床 脚 。 

我 测 了 他 的 体温 。 

HS 

“一 百 来 度 吧 。” 我 说 。 其 实 
是 一 百 零 二 上 度 四 分 。 


“刚才 是 一 百 零 二 度 。” 他 说 。 


一 个 人 ， 只 有 在 他 失去 
后 ， 方 知 珍 惜 。 这 里 ， 珍 贵 
的 是 时 间 ， 它 不 可 能 被 取 
回 ， 花 钱 也 赎 不 回 。 

埃 斯 特 . 卡 西 拉 买 了 一 
蛋 豪 华 的 别墅 。 此 后 ， 他 每 
天 下 班 回 来 ， 总 看 见 有 个 人 
从 他 的 花园 里 拉 走 一 只 箱 
子 ， 装 上 卡车 拉 走 。 

他 还 来 不 及 叫喊 ， 那 人 
就 走 了 。 这 一 天 他 决定 开车 
去 追 。 那 辆 卡车 走 得 很 慢 ， 
最 后 停 在 城郊 的 峡谷 劣 。 

卡 西 拉 下 车 后 ， 发 现 陌 
生 人 把 箱子 印 下 来 扔 进 了 山 
谷 。 山 和 谷 里 已 经 堆 满 了 首 
子 ， 规 模 、 式 样 都 差不多 。 

他 走 过 去 问 :“ 刚 才 我 
看 见 您 从 我 家 拉 走 一 只 箱 
子 ， 箱 子 里 装 的 是 什么 ? 这 
一 礁 儿 村 又 十 干 什 委 用 的 ” 

那 人 打量 了 他 一 眼 ， 微 微 一 
笑 说 :“ 您 家 还 有 许多 箱子 要 运 
走 ， 您 不 知道 ? 这 些 箱 子 都 是 您 
pe 

“什么 日 子 ?” 

“你 虚度 的 日 子 。” 

“我 虚度 的 日 子 ?” 

“对 。 您 白白 浪费 掉 的 时 


“ 谁 说 的 2 

“医生 。” 

“你 的 体温 没 问题 , ”我 说 ， 
“没什么 好 担心 的 。” 

“我 不 担心 , ”他 说 ,“ 可 是 
我 忍 不 住 。 

“不 要 想 。” 我 说 ,“ 放 松 点 
J 

“我 挺 放松 的 。” 他 说 着 ， 有 眼 
青 直 让 地 盯 着 前 方 。 显 然 ， 他 在 
极力 克制 自己 。 

“ 喝 点 水 ， 把 药 吃 了 。” 

“您 觉得 这 有 用 吗 ?” 

“当然 有 用 了 。” 

我 坐 下 来 ， 打 开 《海盗 故 
事 》， 读 给 他 听 ， 但 看 得 出 来 ， 他 
根本 没 兴趣 。 于 是 我 停 了 下 来 。 


i 


i 
川 | 


必 


| 


光 、 虚 度 的 年 华 。 您 曾 盼望 美好 
的 时 光 ， 但 美好 的 时 光 到 来 后 ， 
您 又 干 了 些 什 么 呢 ? 您 过 来 瞧 
瞧 ， 它 们 个 个 完美 无 缺 ， 根 本 没 
有 用 过 ， 不 过 现在 ……” 

卡 西 拉 走 过 来 ， 顺 手打 开 了 


“我 大 概 什么 时 候 会 死 ?” 他 
问 道 。 

“什么 ?” 

“我 还 能 活 多 入?” 

“你 不 会 死 。 你 这 是 怎么 了 ?” 

“ 哦 ， 不 ， 我 会 死 的 。 我 听 
到 他 说 一 百 零 二 度 。” 

“人 发 烧 到 一 百 零 二 度 是 不 
会 死 的 ， 你 真是 在 说 傻 话 。” 

“我 知道 会 的 。 在 法 国 上 学 
的 时 候 ， 同 学 们 告诉 我 ， 发 烧 到 
四 十 度 就 活 不 了 了 。 我 已 经 一 百 
零 二 度 了 。” 

原来 目 早上 九 点 起 ， 整 整 一 
天 时 间 ， 他 都 在 等 死 。 

“你 这 可 怜 的 宝贝 儿 , ”我 
说 ,，“ 这 束 像 天 里 和 公里 的 问 
[[[ 读 者 . 2012 . 12]]| 
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ES 

箱子 里 有 一 条 莫 秋 时 节 
的 道路 。 他 的 未 婚 妻 格拉 北 
正在 那里 慢 慢 走 着 。 

他 打开 第 二 个 箱子 ， 里 
面 是 一 间 病 房 。 他 的 弟弟 约 
苏 躺 在 病床 上 等 他 归 去 。 

他 打开 第 三 个 箱子 ， 原 
来 是 他 的 那 所 老 房 子 。 他 那 
条 忠实 的 狗 杜 克 卧 在 栅栏 门 
口 等 他 。 它 等 他 两 年 了 ， 已 
经 骨 疲 如 米 。 

卡 西 拉 感到 胸口 被 什么 
东西 来 了 一 下 ， 绞 痛 起 来 。 
陌生 人 像 审 判官 一 样 ， 一 动 
不 动 地 站 在 一 淮 。 

卡 西 拉 说 :“ 先 生 ， 请 
您 让 我 取 回 这 三 只 箱子 吧 。 
我 求 求 您 。 起 码 还 给 我 三 天 
吧 。 我 有 钱 ， 您 要 多 少 都 


陌生 人 做 了 个 根本 不 可 能 的 
手势 。 意 思 是 说 ， 太 六 了 ， 已 无 
法 挽回 。 说 圈 ， 那 人 和 箱子 一 起 
消失 了 。 

夜幕 悄悄 降临 ， 把 大 地 笼罩 
在 黑暗 之 中 。 se 

( 聂 ” 勇 摘自 中 国 华 侨 出 版 社 
《世界 最 好 看 的 微型 小 说 》 一 书 ) 


题 。 你 不 会 死 的 。 那 种 温度 计 不 
一 样 。 用 那 种 温度 计 测 ， 三 十 七 
度 是 正常 体温 。 而 用 这 种 温度 计 
测 ， 正 常 体温 是 九 十 八 度 。” 


人 尔 丰 2 9》 


您 肯定 

“十 分 上 有 定 。” 我 说 ,，“ 这 就 
像 瑞 里 和 公里 间 的 换算 一 样 。 就 
好 像 我 们 的 车 速 开 到 七 十 英里 ， 
该 换算 成 多 少 公 里 一 样 。 

“ 哦 。” 他 说 。 

他 紧 且 看 床 脚 的 目光 渐渐 轻 
松 了 一 些 ， 一 直 绷 春 的 那 股 劲 儿 
也 终于 绥 了 人 下来。 第 二 大， 他 轻 
松 极 了 ， 为 了 一 点 儿 无 关 紧 要 的 
小 事 儿 束 大 只 大 叫 起 来 。 5 

( 陈 ” 洁 摘自 上 海 译文 出 版 社 
《海明威 文集 》 一 书 ， 李 晓 林 图 ) 


二 为 身边 总 有 朋友 请 他 为 孩子 补 补 数学 ， 慢 慢 地 他 有 


AS, 


燕 焰 时 ( 右 


@ 辛 明 


) 和 孩子 们 一 一 孩子 们 不 愿意 去 思考 。” 燕 焰 时 说 。 从 那 时 起 ， 他 


”决定 只 要 有 时 间 ， 就 来 教 这 些 孩子 ， 先 从 主动 思考 
”开始 。 儿 个 月 下 来 ， 效 果 很 明显 。 他 心里 的 石头 落 


量 吕 。 怜 的 一 家 打工 子弟 学 校 


了 文教 的 想法 。 去 年 上 半年 的 一 天 ， 他 走 进 了 唐 家 


他 市 去 了 一 份 考 耸 ， 只 有 一 道 题 :“ 请 号 出 几 


位 科学 家 的 名 字 和 他 们 做 的 事 .” 校 长 领 来 了 全 校 


”最 好 的 30 名 学 生 ， 试 卷发 下 去 ， 孩 子 们 大 眼 隆 小 
”有 眼 ， 干 坐 了 十 儿 分 钟 ， 最 后 收 上 来 的 全 是 白 卷 。 


好 老师 。 


“我 必须 看 到 学 校 的 “生死 。” 说 这 话 的 时 


修 ， 燕 粮 时 百般 纠结 。 
他 的 情绪 时 好 时 坏 。 
有 时 候 ， 他 的 脑子 里 会 时 出 一 个 塌 伤 的 情景 : 
两 百 多 个 孩子 和 一 帮 志 


FEIN 


解散 了 。 


愿 者 ， 一 起 上 完 最 后 一 节 


课 ， 然 后 陆续 走出 教室 。 他 最 后 一 个 出 来 ， 关 上 学 
“着 一 辆 搬家 公司 的 车 ， 老 校长 收拾 好 了 行李 ， 准 备 


校 的 大 门 ， 足 在 地 上 ， 痛 哭 一 场 。 


有 时 候 ， 还 会 有 一 个 快乐 的 场景 : 孩子 们 上 学 


有 了 痢 沙 ， 他 舌 者 和 和 孩子 们 挥手 告别 。 

这 一 喜 一 下 ， 都 与 告别 有 天。 

燕 兆 时 ， 今 年 42 风 。 一 年 前 ， 他 是 收入 不 菲 
的 工程 师 ， 现 在 ， 他 是 北京 燕 各 小 天 鹅 公益 学 校 的 


燕 兆 时 吓 了 一 大 跳 。 

上 数学 识 ， 他 间 :“ 孩 子 们 ， 你 们 哪里 不 会 ?” 
“都 不 会 。 ”全 下 齐 刷 刷 地 回答 。 

燕 兆 时 又 吓 了 一 跳 。“ 可 怕 的 不 是 不 会 ， 而 是 


了 地 ,，“ 打 工人 员 的 孩子 中 不 乏 好 丁子 。 这 里 就 缺 


去 年 晋 假 前 的 一 天 ， 老 校长 心神 不 定 地 在 教室 
外 边 溜 达 边 叹气 ， 一 问 才 知 ， 学 校 马 上 要 被 拆除 。 
由 于 附近 租金 太 贵 ， 他 租 不 到 合适 的 地 方 ， 学 校 要 


藻 兆 时 也 没 当 回 事 ， 他 当时 想 : 老 校 长 在 打工 
子弟 学 校 干 了 16 年 ， 不 可 能 说 走 就 走 。 
临 开 学 的 时 候 ， 燕 兆 时 到 学 校 去 看 ， 教 室外 停 


回 河南 老家 。 
学 校 真 的 要 散 伙 了 。 两 百 多 个 孩子 ， 面 临 着 没 


”人 管 的 困 卉 。 尼 兆 时 着 急 了 ， 他 召集 了 一 帮 朋 友 出 
”主意 ， 大 家 一 致 认为 ， 办 打工 子弟 学 校 根本 就 没有 
” 冯 利 模式 ， 还 是 别管 了 。 


“负责 人 ”， 学 校 里 有 两 百 多 名 打工 人 员 的 孩子 。 燕 
半天 ， 还 是 没 想 到 好 办 法 。 最 终 ， 燕 兆 时 说 :“ 反 
” 正 早晚 要 关门 ， 我 出 钱 ， 能 让 学 校 多 活 一 天 算 一 
| 天 。 坚 持 不 下 去 ， 再 关门 也 不 迟 。” 


兆 时 为 人 低调 ， 言 辞 不 多 ， 递 过 来 的 名 片上 都 没 印 
“校长 ”的 头衔 。 

学 校 位 于 北京 市 海港 区 西北 旺 镇 六 里 屯 村 北 ， 
不 熟悉 的 人 根本 找 不 到 。 穿 过 好 几 
条 弯 弯 的 蔡 子 ， 一 个 小 门 上 贴 着 
“和 齐 抓 共管 ， 教 育成 才 ”， 这 就 是 学 
校 的 大 门 。 再 往 里 走 ， 一 个 大 仓库 
被 隔 成 8 个 房间 ， 这 是 教室 。 仓 库 
外 ， 还 有 两 个 办 公 室 ， 一 个 小 厨 转 
房 ， 这 就 是 学 校 的 全 貌 。 re 

干 了 一 年 ， 他 自 掏腰包 ,， 赔 了 i 
15 万 元 ， 头 发 也 白 了 一 半 。 他 说 : 
“我 快 赔 不 起 了 ， 如 果真 的 垮 了 ， 
孩子 们 怎么 办 呢 ?” 

他 接手 这 所 学 校 ， 实 属 偶然 。 

燕 兆 时 毕业 于 北航 自控 系 ， 曾 
在 航天 部 下 属 的 科研 部 门 工 作 ， 
2002 年 ， 他 离职 去 了 一 家 公司 ， 收 


他 又 找 为 一 个 热心 支教 的 老师 商量 ， 两 人 想 了 


直到 现在 ， 还 有 人 问 他 :“ 为 


作 公 接手 这 作 吉 全 
燕 兆 时 束 一 句 话 :“ 为 了 这 两 
百 多 个 孩子 。” 


也 有 志愿 者 “冒失 ”地 问 燕 光 
Hs 从 小 夫 全 于 定 
校 ?” 燕 兆 时 通常 会 授 揪 头 ， 不 作 
回答 。 

就 这 样 ， 去 年 8 月 ， 燕 兆 时 群 
职 ， 接 手 了 和 学校， 最 后 找到 这 个 大 

仓库 ， 一 年 房租 8 万 元 。 燕 兆 时 自 
掏腰包 ， 装 修 、 打 隔断 、 粉 刷 教 
军 。8 月 25 日 ， 孩 子 们 准时 报到 ， 
一 天 也 没 耽 误 。 

燕 兆 时 给 教师 涨 了 工资 ， 以 前 


入 不 错 ， 日 子 也 过 得 舒 舒服 服 。 因 ，“ 燕 兆 时 近 影 ” 张 雷 摄 -一 一 一 一， 老师 的 平均 收入 是 950 元 ， 现 在 是 
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从 前 ， 人 们 出 门 坐 远洋 船 ， 
从 上 海 到 巴黎 ， 沿 途经 过 香港 地 
区 、 越 南西 页 、 新 加 坡 和 斯 里 兰 
卡 ， 经 红海 ， 通 过 苏伊士 运河 ， 
入 地 中 海 ， 再 从 马赛 到 巴黎 ， 总 共 
要 三 十 多 天 时 间 。 船 上 有 闲 ， 可 
怀念 故乡 、 回 忆 亲 友和 儿 时 往 
事 ， 写 信 或 写 文章 。 许 多 空 日 子 
任 你 安排 ， 这 也 是 人 生 一 乐 。 

现在 ， 人 们 出 门 坐 飞机 ， 睡 
一 夜 便 到 了 巴黎 或 伦敦 ， 没 有 足 
够 的 时 间 咀 路 乡情 、 缅 怀 往昔 。 
现代 化 生活 缩短 了 人 类 的 时 光 ， 
压缩 了 人 们 的 感情 生活 。 

吉 人 在 “ 嘱 啊 ”的 蹄 声 、 慢 
得 要 命 的 驴 背 上 寻 诗 ， 纷 花 拂 柳 


一 现代 生活 
少 情趣 
黄 苗子 


在 旅游 车 上 ， 三 五 十 分 钟 赶 到 一 
个 景点 : 这 是 兰亭 ， 那 是 越王 
台 ， 那 是 和 鲁迅 的 故居 ， 这 是 陆 放 


丛 “ 红 酥 手 、 黄 藤 酒 …… ”的 沈 
园 ……: 还 没有 看 清楚 再 明白 ， 一 


声 哨 响 ， 就 又 把 你 催 上 长 长 的 旅 
游 车 ， 从 绍兴 赶 回 杭州 。 你 作 
诗 ? 你 流连 光景 ? 对 不 起 ， 现 代 
化 生活 在 向 你 催 命 。 

挫 开 报纸 ， 先 把 新 闻 的 大 标 
题 过 一 眼 ， 然 后 是 财经 消息 大 体 
一 上 脑 。 三 五 张 明 星 照片 或 选美 新 
姿 、 三 五 百 字 的 副刊 文字 都 嫌 麻 
烦 ， 不 肯 抽 出 时 间 去 欣赏 。 都 市 
的 时 速 ， 用 秒表 计算 着 飞驰 。 哇 * 

( 肥 ” 勇 摘 自生 活 : 读 书 . 新 知 三 


之 中 ， 诗 意 耸 然 。 现 代 几 十 人 坐 


联 书 店 《 姑 专 言 之 》 一 书 ) 


2000 元 。 他 的 理由 很 简单 :“ 好 教师 才能 教 出 好 学 
生 。 公 立 学 校 的 老师 工资 越 高 ， 家 长 越 放 心 。 这 里 
教 的 也 是 孩子 ， 只 有 多 花 钱 才能 请 到 好 老师 ， 我 要 
尽力 给 他 们 好 一 些 的 教育 。” 

为 了 不 让 孩子 们 失学 ， 他 还 设立 了 两 万 多 元 的 
“ 燕 京 小 天 禾 奖 学 金 "， 通 过 这 种 方式 ， 把 贫困 孩子 
的 学 费 很 体面 地 “还 ”给 他 们 。 

燕 焰 时 说 ， 他 不 忍心 丢 下 任何 一 个 孩子 ,“ 我 们 
做 的 事 ， 也 是 国家 、 社 会 和 民众 希望 我 们 做 的 事 。” 

他 的 良 昔 用 心 ， 有 的 孩子 很 难 体会 。 

有 一 天 ， 一 个 孩子 问 他 :“ 你 为 什么 总 让 我 写 
作文 ? 我 以 后 卖 菜 、 卖 啤酒 用 得 着 这 个 吗 ?” 

自 插 和 缺乏 梦想 是 很 多 孩子 的 “通病 ”， 这 与 
他 们 生活 的 环境 县 县 相关 。 

三 年 级 的 魏 星 宇 男 了 一 幅 画 贴 在 场 上 ， 被 学 绘 
画 的 志愿 者 发 现 其 构图 极 有 天 赋 ， 就 拿 给 一 些 画 家 
欣赏 ， 大 家 一 致 称赞 。 但 后 来 ， 小 星 宇 还 是 因为 贫 
困 退 学 了 ， 燕 老师 着 急 上 火 ， 多 次 给 家 长 打 电 话 ， 
让 星 宇 复学 ， 人 家 根本 不 答 理 。 有 一 天 早上 6 点 多 ， 
燕 老 师 把 他 的 父 杀 堵 在 家 里 ， 苦 苦 劝 说 。 最 后 ， 星 宇 
的 爷 符 坐 在 床 边 对 燕 兆 时 说 :“ 你 这 么 认真 地 劝 我 ， 
说 明 我 的 孩子 还 真有 天 赋 。 那 就 再 上 学 吧 。” 

因为 对 孩子 们 的 自 皇 有 了 深 深 的 同情 ， 燕 兆 时 
把 学 校 的 名 字 命 名 为 “ 燕 京 小 天 笋 公 益 学 校 ”。 

这 个 名 字 来 自 一 个 故事 ， 也 皆 含 了 他 的 办 学 理 
念 。“ 如 果 把 一 个 天 鹅 放 在 鸭子 群 里 ， 它 自己 整 认 
为 自己 是 鸭子 了 ; 但 是 如 果 把 鸭子 放 在 天 筷 群 里 ， 
它 束 是 小 天 和 殷 。 我 想 让 孩子 们 知道 ， 他 们 和 城 里 的 
孩子 一 样 ， 都 是 小 天 和 急 。 只 要 别 把 自己 当成 小 鸭 
子 ， 他 们 就 能 和 城 里 的 孩子 一 样 有 出 县 。” 燕 兆 时 
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水 


说 。 

燕 焰 时 发 现 ， 改 变 一 个 孩子 的 命运 很 便宜 。 他 
算 过 一 笔 账 ，1200 元 就 够 一 个 孩子 读 一 年 书 。10 
个 人 资助 一 个 孩子 的 话 ， 每 人 只 需要 120 元 。 如 果 
把 教师 工资 从 2000 元 提高 到 3000 元 ， 将 聘请 到 更 
好 的 老师 ， 这 将 改变 很 多 学 生 的 命运 。 

社会 上 很 多 人 捐资 助 学 ， 喜 欢送 书本 、 铬 笔 
盒 、 书 包 ， 攻 兆 时 觉得 这 种 方式 使 不 上 劲 , “孩子 
没有 书包 ， 拿 个 塑料 袋 也 能 上 学 。 他 们 需要 的 是 好 
老师 ， 需 要 的 是 别 失学 。” 

谁 都 知道 ， 想 让 这 样 的 学 校 不 散 伙 ， 最 重要 的 
是 有 人 捐 钱 。 

这 一 年 ， 也 有 人 看 不 下 去 ， 往 他 手 里 塞 钱 ， 若 
兆 时 不 愿意 伸手 去 接 。 直 到 今天 ， 他 只 接受 过 某 基 
金 会 两 笔 共 2000 元 的 捐款 。 他 说 :“ 零 散 的 捐款 不 
能 从 长 远 上 解决 问题 ， 打 工 子 弟 学 校 需 要 一 种 可 以 
复制 的 助 学 模式 。” 

他 的 想法 是 ， 找 一 家 基金 会 成 立 打 工 子弟 学 校 
专项 基金 ， 再 找 一 个 第 三 方 的 财务 公司 管理 钱 ， 所 
有 的 账目 全 部 公开 ， 学 校 就 能 长 远 地 保留 下 来 。 
“学 校 的 文 出 很 简单 ， 房 租 水 电 和 教师 工资 。 如 果 
这 种 模式 能 被 认可 ， 束 会 有 大 批 的 学 生 受 益 。” 
是 ， 直 到 现在 ， 他 还 没 能 找到 愿意 接手 的 基金 会 。 

燕 兆 时 说 ， 自 己 已 经 快 “ 山 穷 水 尽 ” 了 ， 学 校 
的 生死 考验 随时 存在 。 

第 有 人 间 他 :“ 您 这 么 做 ， 图 什么 啊 ? 如 果 有 
二 天真 的 伏 不 下 去 了 又 该 怎么 劝 

燕 兆 时 会 把 名 片 翻 过 来 ， 上 面 印 着 八 个 大 字 : 
但 行 好 事 ， 英 问 前 程 。 e 
( 文 ” 斌 摘 上 日 《青年 博览 》2012 年 第 8 期 ) 


消 分 括 范 ， 华 夏 增 将 。 清 华 大 学 百年 术 
庆 之 际 ， 众 多 学 子 重 恬 清 华 园 ， 回 忆 当 年 的 
生活 ， 回 忆 老 师 们 。 本 文 是 清华 大 学 建筑 系 


Iq61 届 毕 业 生 黄 汇 对 梁思成 的 回 已 。 文 章 既 
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、 们 建 一 一 班 (1961 届 ) 和 深 
思 成 先生 有 着 一 段 深厚 的 师 
生 情 ， 回 顾 46 年 前 与 先生 相处 的 
那些 戏剧 性 场面 ， 幅 幅 相 连 仍 如 同 
昨日 。 先 生 在 同学 们 和 我 的 心中 不 
是 于 者 ， 甚 至 不 是 严 师 ， 而 是 我 们 
成 长 过 程 中 亲切 的 “ 老 伙 伴 ”。 当 
年 他 常 表示 和 希望 成 为 我 们 的 “ 母 
杀 ”， 现 在 细 想 起 来 ， 相 处 的 那 六 
年 间 的 点 点 滴 滴 都 影响 了 我 一 生 做 
人 的 原则 和 做 事 的 习惯 ， 不 知 不 觉 
中 铺垫 了 我 们 的 敬业 之 路 。 


这 “小 藻 头 “ 画 得 真 好 


1955 年 我 高 高 兴 兴 走 入 清华 园 
的 时 候 ， 还 是 个 未 成 年 的 孩子 。 因 
为 能 咋 呼 ， 班 主任 派 我 暂 任 文娱 干 
事 。 为 了 使 来 自 全 国 各 地 互 不 相识 
的 同学 熟悉 起 来 ， 我 组 织 全 班 同学 
到 颐和园 玩 了 一 次 。 

一 人 到 谐 趣 园 ， 我 们 不 由 得 叫 了 
起 来 :“ 快 来 看 呀 ! 这 里 有 个 小 老 
头 ， 水 彩 画 男 得 真 棱 !” 他 又 瘦 又 
“小 ”， 抬 起 头 来 看 了 看 我 们 胸 前 佩 
戴 的 清华 大 学 新 生 的 小 布 章 : 
“ 呵 ! 了 不 起 ! 清华 大 学 的 学 生 。 
你 们 也 喜欢 画 画 ? 是 哪个 系 的 
呀 ?” 我 们 颇 有 些 得 意 地 表示 :“ 当 
然 ， 我 们 是 建筑 系 的 学 生 。 你 知道 
吗 ? 进 了 清华 大 学 ， 要 上 建筑 系 还 
得 再 考 一 次 夯 画 呢 !” 

“ 响 ? 建筑 系 ? 你 们 的 系 主任 
是 谁 呀 ?” 

“不 知道 ， 还 没 正 云 开 学， 怎 
么 会 知道 系 主任 是 谁 呢 ?不 管 他 是 
谁 都 行 喘 。” 

“好 ， 我 也 累 了 ， 不 画 了 。 我 
请 你 们 上 楼 去 看 看 吧 。” 

“上 楼 ? 那 楼 上 是 不 开放 的 。” 

“ 充 关 系 ， 我 融 佳 在 上 面 。” 

“你 是 瓯 和 园 的 干部 吧 ? 住 在 
这 地 方 多 好 玩 !” 

“我 是 个 没事 干 的 小 老 涉 ， 住 
在 这 里 并 不 好 玩 ， 因 为 没 人 跟 我 
玩 ， 你 们 来 了 这 里 ， 带 我 玩 行 吗 ?” 

“ 行 ! 你 这 人 挺 好 玩 。” 

他 请 我 们 上 了 楼 ， 给 我 们 吃 了 
许多 好 吃 的 零食 ， 然 后 又 带 我 们 到 
对 面 竹林 劳 的 一 块 平整 的 场地 上 遍 


地 而 坐 。 他 坐 下 去 很 困难 ， 就 垫 


起 了 一 块 什么 东西 。 当 时 玩 的 是 
“ 叫 名 字 ” 游 戏 ， 他 目 报 的 名 字 残 
是 “小 老 涉 ”， 而 且 他 一 下 子 就 
记 住 了 我 们 四 五 个 人 的 名 字 。 


是 在 林徽因 先生 刚 去 世 ， 而 且 他 


候 ， 总 理 关 照 他 在 谐 趣 园 休养 。 
有 趣味 的 专题 课 


对 于 在 谐 趣 园 时 的 不 进 ,我 _ 
” 况 、 生 活 规律 和 不 同 的 特殊 困 
说 明 他 对 我 们 并 没有 反感 。 幸 运 

”获得 了 梁 先 生 的 夸奖 ， 他 说 我 写 
”得 很 实在 、 细 致 ， 文 笔 也 还 可 
以 。 然 后 他 讲 ， 学 建筑 这 行 要 做 

”水 ， 然 后 对 我 说 :“ 你 看 ， 这 半 
， 镀 子 水 不 满 ， 有 人 会 对 它 在 意 
” 吗 ? 可 是 现在 你 把 这 水 倒 在 碗 和 
碟子 里 直到 溢出 为 止 ， 然 后 人 们 
| 会 惊 呼 水 太 多 了 ， 水 真 多 。 其 
” 实 ， 镀 子 里 还 剩 很 多 水 ， 钢 子 里 


们 丝 旱 没有 什么 顾虑 ， 因 为 直觉 


的 是 ， 特 殊 的 邂逅 使 他 对 我 们 班 
多 了 一 份 特 殊 的 天心， 主动 不定 


时 地 给 我 们 讲 专题 课 ， 甚 至 辅导 
设计， 而 设计 的 房子 要 为 各 行 各 
” 业 的 人 所 用 ， 每 一 种 人 的 需要 不 
一 天 ， 他 要 讲 形式 与 内 容 的 


课程 设计 。 


上 他 的 专题 识破 有 趣味 。 


关系 ， 他 提前 来 到 教室 ， 在 黑板 
上 目 左 回 右 一 口气 画 了 一 串 不 同 
时 代 、 吴 看 不 同 服装 的 妇女 。 正 


己 时 ， 他 开讲 了 : “大 家 看 这 


化 的 洋 户 ， 在 妇女 大 门 不 出 二 门 


不 迈 的 时 代 ， 可 以 衬 袍 拖 地 。 民 
国 时 期 ， 有 了 职业 妇女 ， 要 上 


斑 ，。 要 上 和 位 。 ,人力 夺 古 宙 要 太吉 
工具 ， 穿 旗袍 很 合宜 。 可 现在 ， 
妇女 要 劳动 ， 骑 目 行 车 ， 动 作 幅 
度 很 大 ， 再 罕 那 再 条 合 喘 的 长 旗 
袍 就 会 出 实话 了 …… ”先生 用 图 
男 、 比 喻 、 趣 谈 ， 生 动 而 轻松 地 
让 我 们 信服 了 在 功能 、 
念 、 形 象 之 间 存 在 疹 “ 必 然 ”， 
存在 看 辩证 天 系 。 一 节 诛 接 一 节 
诛 地 传授 给 我 们 一 种 看 问题 的 思 
考 方法 。 


Kn 人 


一 年 级 结束 前 ， 在 二 校门 劳 
遇见 匈 生 ， 他 问 我 得 假 怎么 安 
排 ， 并 要 给 我 留 一 点 家 许 作 业 ， 
我 求 他 别 再 让 我 放假 都 玩 不 成 。 
他 说 ， 这 作业 不 妨碍 你 又 吧 又 


玩 ， 只 需要 你 去 和 你 家 周围 扫 街 


子 的 功课 。 


或 摊 大 饼 的 那些 人 交往 ， 区 两 个 


”朋友 ， 把 他 家 各 方面 的 情况 写 下 
” 来， 交卷。 这 作业 真 奇 怪 ， 不 过 
” 粱 先生 常常 会 出 一 些 怪 题 ， 做 起 
来 也 会 挺 有 意思 ， 我 就 照办 了 。 
开学 后 才 知 道 ， 那 “小 老 
头 ”竟然 就 是 我 们 的 系 主任 。 那 ， 
”扫地 的 阿姨 搭 训 。 因 为 外 祖父 在 
正 遭 “复古 主义 大 批判 ”的 时 
”好 ， 有 时 我 也 去 辅导 一 下 她 们 孩 
/ 来 二 去 ， 开 学 时 就 
完成 了 两 份 “ 交 朋 友 报 告 *， 将 
她 们 家 的 成 员 、 工 作 、 经 济 情 | 
” 舟 标 然 地 拿 去 给 梁 先生 看 。 他 看 
”后 什么 夸奖 的 话 也 没有 说 ， 让 我 
”下 楼 去 拿 
”来 ， 再 把 书架 下 的 一 个 小 陶土 铅 


当时 我 家 前 门 、 后 门 各 处 于 不 同 
的 两 条 埠 中 ， 我 主动 去 和 那 两 位 


当地 受 得 重 ， 所 以 她 们 竺 我 都 很 


难 ， 一 一 风 列 。 于 是 ， 我 第 一 次 


同 ， 你 不 了 解 他 们 不 行 ， 


你 不 学 


”会 了 解 别人 的 需要 也 不 行 ， 要 状 
”成 随时 观察 和 关心 各 种 人 的 习 
” 惯 , 要 “知人 ”。 

当 同 学 们 对 他 的 绘画 功夫 赞叹 不 


人 文 因素 和 技术 投入 难 分 难 


” 解 可 能 就 是 “建筑 设计 ”的 特 
是 妇女 服装 形式 随时 代 变 化 而 变 


”点 一 一 这 是 “知人 ”这 个 题目 给 
”我 的 影响 ， 


要 "会 " 玩 


嘴 ， 被 梁 完 生 传 唤 了 去 。 梁 先生 


下 面 是 小 老头 梁思成 和 
你 爱 听 不 


的 精彩 经 历 。“ 运 动 队 的 人 设计 


的 等 道 坡 上 度 和 冲刺 后 的 缕 冲 道 ; 
[[[ 读 者 . 2012 . 12]]| 
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”合唱 团 的 人 设计 音乐 堂 ， 就 不 会 
”忽视 后 排 观 众 席 的 音响 质量 。 他 
一 们 的 设计 观念 和 毫 无 文体 兴趣 的 
”人 的 深度 不 同 。 但 是 你 光 傻 玩 ， 
”不 看 ， 不 想 ， 那 就 叫 白 玩 。 玩 的 
”时候 要 顾及 四 周 ， 东 张 西 望 ， 想 
”一 想 ， 如 果 让 你 做 这 个 设计 ， 你 


怎么 处 理 ? 要 玩 ， 不 要 当 书 用 


: 2 
: oO 


永远 旋 司 永远 进步 


我 想起 四 年 级 的 时 候 ， 我 有 


个 设计 方案 受到 大 家 的 仿 炎 ， 


个 碟子 、 


个 硕 上 


子 拿 出 来 ， 让 我 灌 了 大 半 饶 子 


的 水 才 真 多 。 你 可 千 万 别 把 自己 


“提成 确 ， 更 不 要 提成 碟子 ， 那 就 
没 出 息 了 。 


我 在 回想 会 子 的 事 时 ， 先 生 


”了 唤 回 我 的 思路 ， 嘱 附 我 :“ 每 当 
”你 做 成 一 件 事 受 夸奖 时 ， 一 定 要 
/ 二 年 级 期 末 考 试 时 ， 全 班 有 
”2/3 的 同学 材料 力学 不 及 格 。 有 
”人 向 老师 反映 ， 说 我 常 集合 七 八 
”个 同学 骑 车 进 城 看 演出 、 看 球 
” 赛 ,不 上 晚 自习 ， 影 响 很 不 好 。 
”老师 批评 了 我 ， 我 不 服气 ， 就 顶 

行为 、 观 
， 板 起 面孔 严肃 地 批评 我 不 守 纪 
， 律 ， 他 说 :“ 刚 才 是 建筑 系 主任 
”梁思成 和 你 谈话 ， 我 的 意见 你 必 
” 须 执 行 ; 
”你 讨论 “ 玩 ” 的 问题 ， 
” 听 都 行 。 其 实 ，“ 玩 ”是 好 事 ， 
”学 建筑 的 人 多 玩 多 见识 ， 只 是 必 
” 须 会 玩 ， 不 能 傻 玩 。 ”他 讲 了 许 
”多 自己 年 轻 时 在 体育 、 


冷静 地 去 调查 一 下 还 有 什么 不 


” 足 ， 其 至 勇敢 地 问 一 问 有 没有 错 
” 误 ， 认真 总 结 ， 定 出 新 的 目标 ， 
这 是 不 断 进步 的 诀 穿 。 
， 正 你 的 缺点 ， 不 要 在 成 绩 面前 沾 


二 万 要 改 


沾 目 豆 ， 其 至 跟 别人 计较 目 己 的 


”功劳 有 多 大 。 要 记 住 ， 我 今天 的 
” 话 很 重要 ! 当然 ， 我 的 画 也 很 重 
要， 现在 把 曾 受 你 夸奖 的 那 张 谱 
” 趣 园 的 画 送 给 你 ”他 的 话 我 铭 
” 记 至 今 ， 那 幅 画 是 梁 先生 画集 的 
”封面 。 


项 琐碎 碎 的 许多 小 事 ， 教 诲 


”指点 终生 ， 却 无 法 回报 。 世 上 最 
”无 法 弥补 的 是 时 空 造成 的 无 奈 ， 
文艺 方面 
| | 是 难过 ， 真 是 难过 极 了 。 “i 
”体育 场 的 跑道 ， 就 不 会 忽视 跑道 

”年 4 月 1 日 , 李 展 图 ) 


越 是 在 纪念 、 退 念 完 生 的 时 候 越 


(燕子 摘 目 《光明 日 报 》2012 


20 世 纪 90 年 代 ， 一 个 初秋 


的 下 午 ， 我 在 一 个 名 叫 小 道 〈 回 
山 查 们 打听 过 的 小 道 ) 的 村 子 
里 ， 顺 着 雨 后 泥 池 的 小 路 走 进 一 
户 人 家 ， 看 见 在 堆 着 人 破 铁 桶 和 山 
药 干 的 窗台 上 靠 独 一 块 手绢 大 的 
石板 ,石板 上 至 在 扭 扭 地 写 着 3 
行 字 : 

太阳 升 起 来 了 ， 

大 而 洲 下 去 了 了， 

我 什么 时 候 才 能 变 好 呢 ? 


问 过 院子 的 女 主 人 ， 她 告诉 
我 这 是 她 9 岁 的 儿子 写 的 。 我 又 
” 赛 的 长 征 : 争 盖 高 楼 ， 喜 事 大 
办 ， 形 事 喜 办 ， 以 丧失 尊严 来 换 
取 自 以 为 的 “面子 >。 中 央 电 视 
行 字迹 算 扭 的 诗 打 动 了 我 一 -我 
”有 人 在 办 丧事 时 请 演出 团 跳 脱 衣 
， 舞 ， 因 为 花 得 起 钱 而 在 邻里 间 


山中 少年 分 何在 


问 孩子 是 盏 在 家 ， 女 主人 说 他 制 


山 韭 菜 去 了 。 那 天 我 很 想 看 见 这 


个 9 岁 的 深山 少年 ， 因 为 他 那 3 


认为 那 是 诗 。 那 诗 里 有 一 个 少年 
的 困境 、 愿 望 ， 他 的 情怀 和 尊 
严 ， 有 太阳 的 起 落 和 
他 的 问好 之 心 。 那 天 
我 没有 等 到 他 回 家 ， 
但 我 一 直 记 着 石板 上 
那 3 句 诗 。 今 天 那个 少 
军 早 是 长 大 > 或 证 还 
在 小 道 种 地 ， 或 许 已 
经 读书 、 进 城 。 假 如 
在 新 世纪 的 今天 ， 我 
把 他 的 诗 改 动 一 个 
字 ， 变 成 “太阳 升 起 
末了 二 太 则 省 下 要 
了 ， 我 什么 时 候 才能 
变 富 昵 ?， 我 还 会 认为 
这 是 诗 吗 ? 

与 其 承认 这 还 是 
诗 ， 不 如 承认 这 是 合 
理 的 和 欲望。 如同 16 世 
纪 和 葡萄 牙 诗 人 在 欢迎 
他 们 的 商船 从 海上 归 
来 时 那 直 白 的 诗句 : 
“利润 豆 舞 看 我 们 扬帆 
De 航 Se 2 

“利润 ”这 个 词 几 
入 在 许 行 中 看 上 去 的 
确 令 人 和 二 众 ， 但 文学 
的 届 任 不 在 于 简单 奚 
落 “ 变 富 ” 的 欲望 ， 
因为 变 富 并 不 意味 着 女 
一 是 要 坏 ， 而 “ 芝 


好 ”并 不 意味 看 一 定 和 贫穷 紧 紧 


”相连 。 文 学 在 其 中 留神 的 应 该 是 
“困境 ”。 贫 穷 让 人 陷入 困境 ， 而 
”财富 可 能 让 人 摆脱 某 些 困 境 ， 但 
”也 有 可 能 让 人 陷入 更 大 的 困境 。 
”最 近 我 在 一 篇 讨论 当代 中 国 乡村 
”价值 变化 的 文章 中 读 到 ， 消 费 经 
” 济 时 代 的 突然 降临 ， 让 许多 没有 
”足够 心理 准备 和 文化 准备 的 村 


民 ， 无 暇 也 无 力 去 做 其 他 可 供 想 


， 象 的 人 生 筹划 。 多 挣 钱 以 确立 存 
在 地 位 的 欲望 压倒 了 这 些 ， 他 们 
尊严 所 必需 的 自由 平等 的 捍卫 。 
”这 也 正 是 其 价值 魅力 所 在 。 


馈 担 知 入 人 与 人 之 间 一 场 财 证 苋 


台 曾 经 报道 过 南方 的 一 些 农村 ， 


图 铁 ” 凝 


[[[ 读 者 .2012 . 12]]| 
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，”“ 挣 足 了 面子 ”。 这 让 人 了 瞳 目 ， 让 
”人 想到 说 的 虽 是 村 民 ， 但 又 何止 
”村 民 ? 我 的 一 位 北京 亲 威 ， 当 年 
” 住 在 四 合 院 一 间 3 平 方 米 的 小 屋 
”里 ， 如 今 他 在 为 自己 选 购 汽车 


时 ， 打 开 一 于 已 属 高 档 车 的 车 
门 ， 葛 皱 看 眉头 不 满 地 连声 说 : 


“ “后 排 座 空间 太 小 ， 空 间 太 小 1” 
”所 有 这 些 ， 更 让 人 思考 一 个 国家 
“在 富强 地 崛起 时 ， 文 明 在 何 处 以 
。 何 种 面目 支撑 。 文 明 是 对 人 之 所 


以 为 人 的 制度 性 守护 ， 是 对 人 性 


生活 在 前 进 ， 高 科技 日 新 月 


” 异 。 人 类 的 物质 文明 在 过 去 200 
”多 年 里 发 生 的 变化 远 远 超过 了 之 
”前 的 5000 年。 但 我 们 也 应 该 看 
”到 ， 相 对 于 人 类 有 文明 史 的 


5000 年 ，200 多 年 的 时 
间 还 是 太 短 了 些 。 更 
何况 ， 若 从 非洲 南方 
古 猿 走出 森林 开始 
算 起 ， 人 类 生理 和 心 
理 的 进化 至 少 已 经 历 
了 500 万 年 。 有 人 类 学 
家 称 ， 儿 乎 所 有 人 都 
对 蛇 有 与 生 俱 来 的 恐 
惧 ， 这 源 于 人 类 祖先 
早年 在 从 林 中 生活 ， 
无 数 代 人 与 蛇 共 处 ， 
很 多 人 失去 生命 ， 因 
此 已 把 这 种 警觉 融入 
人 类 的 基因 代 代 遗 
传 。 当 200 多 年 的 进 
步 使 人 类 仿佛 已 经 成 
为 这 个 星球 唯一 的 主 
罕 的 时 候 ， 我 们 是 否 
真正 知道 欲望 将 把 自 
己 融 入 何方 ? 我 们 是 
否 真 正明 白 目 己 造 成 
的 这 所 有 变化 的 结果 
和 含义 ? 人 类 狼人 还 
要 用 更 漫长 的 时 间 去 
领悟 ， 以 让 灵魂 跟 上 
变化 的 脚步 。 今 天 ， 
AR 我 们 对 世界 的 理解 不 

” 断 加 深 ， 我 们 的 生活 
水 准 不 断 提 高 ， 我 们 


梅 勒 洛 夫 被 判 入 狱 4 年 。 息 
罚 措施 有 两 种 可 供 选择 : 去 医院 
当 护 士 或 者 再 接受 一 次 文化 教 
育 。 梅 勒 洛 夫 可 不 想 每 天 去 医院 
给 病人 倒 尿 桶 ， 所 以 就 选择 了 后 
2 

梅 勒 洛 夫 的 任务 是 要 大 上 声 朗 
读 完 列 夫 . 托 尔 斯 泰 的 四 卷 
《战争 与 和 平 》， 而 且 每 页 都 
要 给 监狱 官 转述 一 遍 。 这 大 
大 出 平 梅 勒 洛 夫 的 意料 ， 但 
他 已 无 路 可 退 。 


“我 的 学 位 证 是 从 市 场 上 买 
来 的 。” 

“原来 如 此 ! 如 果 我 把 这 事 
告诉 监狱 长 ， 监 狱 长 还 会 再 给 你 
加 两 本 。” 

“监狱 官 先生 ， 您 要 是 愿 
意 ， 我 给 您 跪 下 都 成 ， 只 是 求 您 


次 证 


@ [俄罗斯 ] 拉夫 ' 索 科 洛 弗 斯 基 


日 李冬梅 译 


“ 那 您 怎么 在 这 几 工 作 ?” 

“我 是 文学 博士 ， 得 跟 书 打 
交道 。 可 现在 外 面 那些 自由 的 人 
谁 也 不 读书 了 ， 只 有 监狱 里 还 有 
被 判读 书 的 人 。 EA 

(如 风 摘 自 《 文 苑 》2011 年 第 
8 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


读 第 一 页 时 ， 就 有 几 个 词 把 
梅 勒 洛 夫 难 住 了 ， 他 怎么 也 看 不 
懂 。 


“ 读 啊 1” 监 狱 官 吟 听 说 ， 
“A 六， 是 文盲 吗 ?” 


“我 中 学 毕业 ， 还 有 毕业 证 
呢 。 梅 勒 洛 夫 生气 地 说 。 

“ 那 你 就 大 点 声 读 吧 。” 

“可 这 不 是 用 俄语 写 的 。 

“这 是 法 语 ，” 监 狱 官 说 ， 
“俄罗斯 贵族 子弟 法 语 说 得 都 跟 
俄语 一 样 好 。” 

“我 不 是 贵族 ， 法 语 我 不 会 。” 

“可 你 的 卷宗 上 写 着 你 会 三 


种 语言 : 英语 、 德 语 和 法 语 。 


的 物质 要 求 也 一 再 扩大 ， 虽 然 我 
愿意 赞美 局 科技 市 给 人 类 的 所 有 
进步 和 财富 ， 但 我 还 是 要 说 ， 以 
财 定 和 物质 积累 为 核心 诉求 的 变 
革 ， 不 能 仅仅 成 为 一 种 去 伦理 、 
去 道德 、 去 乌托邦 的 世俗 性 技术 
改 车 。 巨 大 的 物质 力量 最 终 并 不 
是 我 们 生存 的 全 部 依据 ， 它 从 来 
都 该 是 更 大 精神 力量 的 预示 和 
者 衬 。 这 两 种 力量 会 长 久 地 纠缠 
在 一 起 ， 互 相依 存 ， 难 解难 分 。 
它们 彼此 对 立 又 相互 渗透 ， 构 成 
了 我 们 内 在 的 思想 案 张 。 而 文 
学 要 探究 的 领域 ， 也 应 该 包括 这 
种 紧张 。 

为 什么 我 常会 心疼 和 怀念 也 
刻 村 的 山 查 和 她 的 一 家 ?为 什么 
处 在 信息 时 代 的 我 们 ， 还 是 那么 
爱 看 电影 里 慢跑 的 火车 上 发 生 的 
那些 缠 绢 或 者 恢 险 的 故事 ? 我 不 


别 再 难为 我 了 。 等 我 出 去 以 后 ， 
我 送 您 一 辆 “奔驰 。 

“ 算 了 吧 ， 我 才 不 稀罕 你 的 
奔驰 ” 呢 。 看 见 没 有 ? 这 儿 有 
一 个 小 星 号 ， 这 叫 脚注 。 这 下 面 
是 俄语 译文 。 

梅 勒 洛 夫 鸳 狗 强 强 地 总 算 读 
二 

“可 以 问 您 一 个 问题 吗 ?” 休 
息 的 时 候 ， 梅 勒 洛 夫 问 监狱 官 。 

“当然 可 以 ， 你 说 吧 。” 

“为 什么 大 家 都 叫 您 博士 ? 
这 是 您 的 绰号 还 是 您 真 的 是 博 
士 ? 


LE 
= 


认为 这 仪 仪 是 怀旧 ， 我 想 说 ， 当 
我 们 海 望 精神 发 展 的 速度 和 心灵 
成 长 的 速度 能 够 跟 上 科学 发 明和 
财富 积累 的 速度 ， 有 时 候 我 们 必 
须 有 放 慢 脚步 回 望 从 前 的 勇气 ， 
有 屏 住 呼 吸 回 望 心灵 的 能 

从 这 个 角度 来 说 ， 文 学 最 深层 的 
意义 和 精神 可 能 是 保守 的 一 一 即 
使 以 最 先锋 的 形式 呈现 出 来 的 文 
学。 保守 或 许 对 科技 创新 有 害 ， 
但 在 善 与 屎 、 怜 帜 与 同情 、 爱 与 
恨 、 了 于 天 号 全 这 些 概 念 
中 ， 并 不 存在 进步 与 保守 的 问 
题 。 因 为 永恒 的 道德 真理 不 会 误 
老 ， 而 保卫 和 守望 人 类 精神 的 高 
贯 ， 保 卫 和 和 守望 我 们 共同 生存 的 
这 个 星球 的 清洁 与 和 平 理应 是 文 
学 的 本 意 。 在 人 类 的 欲望 不 断 被 
爆炸 的 信息 挑 起 、 人 类 的 神经 频 
频 被 信息 躁 中 的 物 售 时 代 的 喧嚣 

[5 读 者 .2012 . 12]]| 
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我 真 的 是 博士 。 
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中 ， 文 学 理应 发 出 它 可 能 
扭 的 、 困 难 而 你 守 的 声 首 ， 或 t 
它 的 “不 合 时 宜 ” 将 是 真正 意义 
上 的 先锋 ! 也 因此 ， 文 学 将 总 是 
与 人 类 的 困境 同行 。 也 因此 ， 文 
学 才 有 可 能 彰显 出 独 属于 目 己 的 
价值 魅力 。 

太阳 升 起 来 了 ， 

太阳 洛 王 去 了 ， 

我 什么 时 候 才 能 变 好 呢 ! 

我 还 是 记 起 了 深山 少年 写 在 
石板 上 的 这 简单 的 句子 ， 因 为 这 
里 有 诚实 的 内 心 困境 ， 有 稚嫩 的 
了 绰 严 ， 更 有 对 “我 ”的 考 问 和 期 
符 。“ 我 ”是 充满 欲望 和 和 希望 的 
少年 ， 少 年 是 人 类 世界 的 未 来 。 

人 人， 什么 时 候 、 怎 样 才 能 变 
得 更 好 呢 ? Ys 

( 士 “ 君 摘自 《 晶 报 》2012 年 4 
月 4 日 ， 刘 春 杰 图 ) 


-HT 


-二 


伐 平 如 和 美 汪 -一 一 一 


赤 白 干净 的 骨头 


评 


1 
识 美 党 那 一 年 ， 馈 平 如 26 岁 ， 从 黄埔 军校 毕 
业 ， 在 国民 军 100 军 63 师 188 团 迫 击 炮 连 二 
排 。 在 湘西 雪上 峰山 外 围 战 时 ， 他 差点 丢 了 性 命 


”起 ， 幼 年 时 如 何在 诛 室 里 浅 茶 小 站 既 在 外 荡 秋 干 ， 
如 何 与 好 朋 到 警 福 旗袍 去 舞 场 跳舞 …… 都 按 她 当年 
”所 讲 画 来 。 两 人 在 婚礼 上 的 照片 在 “文章 ”中 烧 


去 ， 画 的 时 候 并 没什么 用 意 ， 只 


场景 。 人 都 画 进 
是 觉得 全 景 的 角度 


了 ， 他 笔记 忆 ， 把 当时 的 建筑 、 


“可 以 把 大 家 都 画 进 去 ， 一 个 不 少 。 


看 的 人 不 免 觉得 ， 这 个 角度 像 是 对 两 个 人 的 背 
影 陋 了 图 月 的 凝视 。 


2 
婚 后 时 局 动荡， 人 伐 平 如 带 着 美 繁 ， 在 贵 州 当 雇 
员 。 为 了 躲避 动 苇 ， 他 们 把 首饰 藏 在 车 轮子 里 头 。 


后 来 他 们 义 在 南昌 经 商 ， 他 男 下 那个 年 代 里 的 细 


节 ， 写 道 “ 开 面 店 生意 不 佳 、 上 夜校 学 会 计 、 面 斌 
根 食 局 、 投 简历 给 测量 队 、 卖 干 妊 椒 搞 不 清 站 
关 尝 别 笑 我 根本 不 像 个 生意 人 ， 我 自 思 也 的 
。 确 如 此 ， 至 今 还 末 天 明白 称 痊 和 要 扣除 得 重 是 怎么 


.他 


被 枪弹 压 得 趴 在 山坡 上 ， 手 紧 紧 抓 着 草 医 ， 摊 眼看 / 


青山 之 题 ， 深 赣 的 天 空 上 ， 和 白云 滚滚 而 过 。 
“这 就 是 葬身 之 地 了 ， 也 好 , ”他 说 ， 

一 个 人 人， 不怕， 男孩 子 的 心 是 粗 的 。” 
战争 结束 后 ，1946 年 夏天 ， 人 馈 平 如 的 父亲 来 了 

一 封 信 ， 和 希望 他 借 看 假期 回 家 定 杀 。 


66 人 入 


父 杀 


“ 那 时 候 
“ 子 是 领略 不 到 的 。” 


即 带 我 


前 往 临 川 周 家 岭 3 与 毛 思 翔 伯父 家 …… 我 们 两 家 是 | 


世 区 ， 走 全 第 三 进 厅 笔 时， 
开 着 ， 有 个 年 约 二 十 、 面 容 嫌 好 的 女子 正在 揽 镜 上 自 
照 ， 涂 抹 口红 一 一 这 是 我 第 一 次 看 见 美和 党 的 印象 。” 
“觉得 美 吗 ?” 我 问 。 
“ 那 时 觉得 是 女 的 都 好 看 。” 老 先生 老实 说 。 


我 忽 见 左面 房间 窗 门 正 
” 意 的 。” 


” 相 . 
1 PA 


两 个 人 也 没 讲 什么 话 ， 父 亲 走 过 去 把 戒指 戴 在 


姑娘 指 上 ， 人 生 大 事 就 这 么 定 了 ， 
好 突 ， 笑 之 
拿 报 纸 卷 简 唱 歌 ， 还 拿 相 册 给 他 看 。 

他 觉得 她 大 概 是 喜欢 自己 的 ， 便 从 相册 中 抽 了 
儿 张 照片 带 走 。 

回 军营 的 路 上 ， 他 穿 
江上 的 波光 ， 觉 得 自己 的 命 从 此 轻 慢 不 得 ， 因 为 命 
里 一 个 人 

他 最 喜 


荡 帮 下 少女 外 


明 的 脸 ， 克 发 、 尖 下 巴 、 细 弯 周 ， 他 将 它 放大 贴 在 军 


营 的 墙 上 ， 还 把 照 厂 分 赠 给 战友 一 一 我 何 直 不 能 明日 
男生 这 种 心理 ， 问 他 ， 他 承认 “还 是 有 几 分 得 童 的”。 


内 战 开始 之 后 ， 他 不 想 打 ， 请 假 回 家 成 婚 。 


80 岁 时 ， 美 和 沉 去 世 ， 
本 画册 ， 叫 做 《我 俩 的 故事 》， 把 石榴 下 的 黑白 照 


片 重 痢 剖 洗 ， 
忆 ， 只 是 当时 已 届 然 ”。 


一 笔 一 笔 ， 从 她 的 童年 画 


两 个 青年 都 觉得 | 
We 妹妹 们 绕 床 玩 ， 美 党 
I 直接 从 单位 把 他 市 走 。 单 位 找 他 妻子 谈 


军装 站 在 船 头 ， 看 滚滚 长 
“看 他 第 一 不 是 汉奸 卖国 贼 ， 


他 今年 90 岁 ， 画 了 十 儿 


光一 点 导 红 ， 底 下 写 “ 此 稍 可 传达 | 
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夫妇 俩 住 的 房子 只 是 一 个 至 子 ， 加 了 四 面板 改 
成 的 房间 。 

“那个 时 候 真 的 不 觉得 苗 ， 好 玩 ， 为 什么 ? 一 
到 下 献 ， 狂 风 大 作 ， 那 窗户 “ 嘱 里 啦 啦 ” 地 啊 ， 还 
有 打雷 声 ,“ 山 雨 欲 来 风 满 楼 ， 这 种 主意 ， 水 泥 房 


“中 国人 爱 说 。 你 为 什么 觉 
得 有 诗意 ?” 


“我 想 这 跟 心 境 有 关系 。 不 管 什 么 时 候 ， 什 么 
地 域 ， 什 么 人 生 ， 有 些 诗意 的 人 ， 看 什么 都 是 有 诗 


贫贱 夫 雪 日 事 到 ”， 


3 
到 了 1949 年 ， 饶 平 如 本 来 要 随 众 去 人 台湾， 又 
“岳父 把 他 女儿 巡 给 我 ， 是 希望 她 有 个 依靠 ， 
我 要 走 就 是 不 负责 任 。 于 是 我 就 留 下 来 ， 觉 得 总 
地 方 能 容 下 个 寒 否 的 家 庭 。” 

1958 年 ， 他 被 劳动 教养 。 没 人 告 


诉 他 原委 ， 也 
话 : “你 要 与 这 个 人 划 清 界限 。” 

关口 上 ， 美 般 有 上 海 好 女 的 脆 利 劲 儿 : 
是 摘 什 么 婚外情 ， 


“ 想 要 


我 就 马上 跟 他 离婚 ， = 
第 二 不 贪污 腐败 ， 


, Ng 
和 NW 


=。 泛 
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不 偷 拿 卡 要 ， 我 怎么 能 跟 他 离婚 ?” 


伐 平 如 去 了 安徽 一 个 厂子 劳动 改造 ， 直 到 1979 


竺 。: 他 每 年 只 能 回 米 一 次 ，22 人 年 ， 一 和 直 恕 此。 
他 干 的 活 是 用 独 轮 车 运 土 修 坝 ， 两 三 百 斤 的 


土 ， 拉 车 还 可 以 两 个 人 一 起 ， 轻 松 些 ， 但 他 选 推 
车 ， 为 的 是 一 个 人 自由 ， 可 以 把 英语 单词 放 在 衣服 


口袋 里 ， 一 边 推 车 一 边 黑 育 。 
是 不 愿意 让 生命 都 消 麻 过 去 。 
这 二 十 多 年 里 ， 他 写 回 来 的 信件 部 没有 保留 ， 


他 知道 没什么 用 ， 只 


而 妻子 写 给 他 的 信 他 大 多 留 着 ， 全 贴 在 画册 里 。 这 
”他 讲 得 最 多 的 话 ,“ 不 管 做 什么 ， 都 被 说 “你 什么 


坚信 里 几乎 没有 情感 的 字样 ， 都 是 艰 革 的 生活 : 怎 


么 搞 点 吃 的 ， 怎 么 让 他 弄 点 鸡蛋 回来 ， 怎 么 让 孩子 
参加 工作 ， 怎 么 能 够 给 他 们 找 一 个 对 象 …… 他 依 日 


期 贴 好 ， 信 件 有 日 久 残 缺 的 地 方 ， 他 都 用 笔 填 补 
好 。 

十 几 本 画册 又 沉 又 大 ， 放 在 条 上 ， 都 不 好 铺 
开 ， 我 就 趴 在 床上 看 ， 


方 不 禁 失 笑 美 演 是 个 小 骏 脾 气 ， 信 和 里 有 时 号 
“我 很 气 你 ， 我 很 生气 ， 我 越 写 越 气 ”， 学 二 和 后 


边 不 号 了 ， 要 过 一 两 个 月 才 又 有 新 的 信 。 
“你 看 了 是 什么 感觉 ?” 我 问 饶 先生 。 
“我 同情 她 。” 

我 不 明白 :“ 同 情 ?” 
“她 平时 对 我 很 好 ， 她 说 这 样 的 话 ， 

里 受 了 很 大 的 刺激 。” 

他 和 党 念 及 一 个 女人 市 儿 个 孩子 ， 工 资 不 够 ， 需 


一 定 是 心 


月 才 l6 完 。 
育 的 水 泥 ， 但 是 我 知道 ， 为 了 孩子 ， 为 了 生活 ， 她 
育 啊 ， 可 能 她 的 腰 骨 受 损 融 是 这 样 引起 的 。 

他 每 年 到 过 年 前 ， 在 安徽 严 了 鸡 皇 、 花 生 、 黄 
豆 、 油 ， 一 层 层 ， 用 锯末 隔 好 ， 租 个 局 担 ， 拿 栅 伯 
垫 痢 肩膀 ， 
门 的 这 一 下 热 腾腾 的 欢喜 ,“ 一 晚上 这 些小 孩子 可 
以 吃 挥 莽 不 多 一 抹 袋 吃 的 ”。 


感情 上 出 问题 吗 ?” 
“ 想 者 没 想 过 。 那 首 歌 里 唱 的 , “日 石 为 插 ， 日 


不 能 够 移 的 。 
这 是 美 策 最 至 欢 的 《 魂 断 蓝 桥 》 里 的 歌词 ， 青 
年 时 代 没 有 那么 重 的 忧 烦 时 ， 家 中 如 有 客 ， 她 让 他 


弹 钢 棱 ， 为 的 是 常常 弹 这 支 曲 子 ， 是 一 个 纪念 。 
4 


他 画 这 幅 《 你 什么 也 不 会 做 !》， 是 美 尝 一 生 对 


下 火车 后 一 路 挑 回 上 海 ， 就 等 麦 与 子 开 | 
”会 没 钱 ; 今年 升官 了 ， 明 年 可 能 就 倒霉 了 ， 这 都 不 
”是 人 生 的 价值 ,“ 人 应 该 不 改 初衷”。 

我 问 :“ 中 间 二 十 年 ， 一 直 在 两 地 ， 没 有 怕 过 
”一 个 约定 ?”“ 那 是 一 个 引子 ， 后 来 是 两 个 人 在 一 起 
”生活 ， 这 是 人 生 当 中 最 宝贵 、 最 真切 的 东西 。” 
月 为 证 ， 我 心照 相 许 ， 今 后 天 涯 愿 长 相依 ， 爱 心 永 
不 移 '， 这 首 诗 说 得 很 好 ， 天 涯 ， 这 个 爱心 是 永远 
工作， 于 是 推 掉 了 所 有 工作 ， 全 身心 照顾 妻子 。 从 
” 那 以 后 ， 他 每 天 都 是 5 点 起 床 ， 给 她 梳头 、 洗 脸 、 
” 烧 饭 、 做 腹部 透析 ， 每 天 4 次 ， 消 毒 、 戴 口 晶 、 接 
吹 口琴 ， 自 己 唱 和 ， 现 在 她 不 在 了 ， 他 90 岁 才学 
”别人 帮忙 。 


1 
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也 不 会 做 ， 比 如 炒菜 炒 得 不 好 ， 抽 导 没 有 关上 ， 


“给 孙女 买 的 书 是 错误 的 ……” 他 嘻 叶 地 笑 。 


有 时 子女 也 觉得 母 杀 苛刻 些 ， 老 先生 赶紧 摆 摆 
手 ， 意 思 是 :“ 人 家 教育 目 己 老公 ， 跟 你 们 有 什么 


相干?” 
边 摘 些 字句 ， 看 到 有 的 地 
”但 这 个 笑 ， 不 是 读 笑 ， 
”你 看 你 连 这 个 都 搞 不 清楚 。” 


他 说 :“ 她 其 实 一 直 在 埋怨 我 ， 一 直 在 笑 我 。 
也 不 是 讽刺 ， 残 是 好 玩 儿 : 


“有 的 男人 可 能 会 觉得 ， 会 不 会 对 目 己 有 点 太 


” 挑 别 ， 觉 得 面子 上 下 不 来 。” 


“根本 没 这 回 事 儿 ， 什 么 面子 ， 没 有 。” 
这 么 些 年 ， 和 雪子 买 染 他 都 跟 痢 ， 人 她 扒 独 重 。 


“我 拿 着 篮子 ， 跟 在 后 边 ， 她 问 “ 这 个 菜 怎 么 样 ， 
”那个 菜 怎么 样 。 我 说 你 不 买 问 他 干什么 ， 她 说 你 
” 傻 ， 多 问 几 个 地 方 ， 心 里 有 数 ， 再 去 买 不 是 有 比较 
要 背 20 斤 一 包 的 水 泥 挣 点 钱 ， 从 孩子 口中 省 下 糖 
块 寄 半 包 给 丈夫 ， 他 拿手 绢 包 着 放 枕头 下 ， 吃 半 个 
她 过 世 后 ， 他 现在 每 经 上 海 博 物 馆 ， 都 ， 
“这 个 台阶 里 面 ， 我 也 不 知道 哪 一 块 是 她 
”个 男 的 说 他 老婆 如 何如 何不 好 。 她 没 你 文化 高 ， 她 
”智力 不 如 你 ， 
” 析 ， 她 讲 不 出 理由 。 她 对 你 好 的 时 候 ， 你 想 过 没 
”有 。 你 有 理 ， 可 是 你 无 情 。” 


了 嘛 。” 
“你 也 不 发 火 吗 ?” 
“不 不 ， 我 从 来 没 发 过 火 ， 前 几 天 在 电视 上 看 
到 ， 一 个 男 的 也 五 六 十 岁 了 ， 跟 老伴 儿 吵架 了 ， 这 


你 的 逻辑 好 ， 你 会 分 析 ， 她 不 会 分 


他 说 人 生 总 有 起 估 ， 今天 有 钱 了 人， 明天 可 能 束 


“有 人 和 觉得 这 个 “初衷 ”只 是 你 们 父母 乙 间 的 


5 
1992 年 ， 美 党 肾病 加 重 ， 馈 平 如 当时 还 在 政协 


演 、 接 倒 腹 术 ， 还 要 打 胰 岛 素 、 做 记录 ， 他 不 放心 


“您 心里 有 烦躁 的 时 候 吗 ?” 
“没有 ， 没 有 ， 这 个 一 点 没有 ， 这 是 我 的 希 
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请 .2 
她 在 病痛 中 渐渐 不 再 配合 ， 不 时 动手 拔 喘 上 的 
管子 。 他 耳 东 不 好 ， 字 也 看 不 清楚 了 ， 台 画 男 劝 她 


他 小 指 上 有 一 只 细 细 的 金 戒指 。 当 年 父 杀 赠 给 


”新 人 的 ， 后 来 由 于 家 境 贫 寒 ， 她 已 经 变卖 了 ， 晚 年 


”他 买 了 这 


不 要 拉 管 子 ， 但 画 也 不 管用 ， 只 能 晚上 不 睡 ， 一 整 
”来 ， 让 她 也 来 经 历 一 番 。” 他 接着 说 ,“ 我 的 故事 ， 
”就 是 这 一 段 ， 人 人 都 要 经 过 这 一 番 风 雨 ， 我 就 是 这 


夜 看 着 她 。 毕 竞 岁数 大 了 ， 不 能 每 天 如 此 ， 最 后 只 
能 绑 住 她 的 手 。“ 她 叫 “ 别 绑 我 "， 我 听 到 很 难过 ， 
怎么 办 …… 很 痛苦 。” 


” 样 走 过 来 的 。 白 居 易 写 ， 


美 党 犯 糊涂 越 来 越 严重 ， 有 一 天 称 丈夫 将 自己 
的 孙女 藏 了 起 来 ， 不 让 她 见 ， 饶 老 怎 么 说 她 都 不 


信 ， 他 已 经 八 十 多 岁 了 ， 举 在 地 上 号 吻 大 活 。 

她 看 看 他 里 ， 像 看 不 见 一 样 。 

他 说 ;“ 唉 ， 不 得 了 ， 恺 怕 古 不 行 了 。 像 杨 颖 
写 的 这 人 句 话 ， 


”前 醒 后 ， 都 很 难过 ， 
:我 们 一 生 坎坷 ， 到 了 车 年 才 有 一个 


安定 的 居所 ， 但 是 老病 相 催 ， 我 们 已 经 到 了 生命 的 
， 安 莫 。“ 我 不 愿意 把 她 单独 放下 去 ， 就 把 她 放 在 房 
后 来 ， 在 给 策划 小 余 的 信 中 ， 饶 先生 的 孙女 附 
” 灶 香 ， 希 望 她 安息 。” 


属 ” 32 


上 了 她 那 时 的 日 记 ， 说 “奶奶 从 那 以 后 很 少 再 有 清 
桓 的 时 候 ， 所 有 人 都 只 当 她 是 说 衣 话 的 时 候 ， 只 


逢 耸 还 一 直 拿 她 的 话 当 真 。 她 从 来 就 是 挑剔 品质 的 


人 ， 她 要 什么 ， 和 爷爷 
那个 字号 的 糕点 ， 那 个 店铺 的 熟食 。 等 他 来 了 回 


MM 

她 写 道 :“ 想 不 到 老 苑 子 当 过 兵 放 过 炮 ， 神 经 
还 那么 脆弱 。 恩 爱 夫 麦 有 很 多 ， 但 是 那些 事情 在 那 
个 时 候 已 经 没有 什么 实际 的 意义 ， 小 幸 都 在 制止 ， 
觉得 他 做 来 也 是 徒 增 目 己 的 伤心 ， 不 知道 他 是 特别 
天 真 还 是 特别 勇敢 。 


总 是 会 骑 车 到 很 远 的 地 方 去 买 


只 送 雪 子 。 
“这 是 她 的 戒指 。 我 说 我 到 北京 来 ， 让 她 也 


“相思 始 觉 海 非 深 …… 
到 了 这 个 时 候 ， 我 才 知道 ， 海 并 不 深 ， 怀 念 一 个 人 
比 海 还 要 深 。” 


7 
闫 肖 去 世 后 有 半年 时 间 ， 他 无 以 排 址 ， 每 日 睡 
只 好 去 他 俩 曾经 去 过 的 地 方 、 
结婚 的 地 方 ， 到 处 坐 坐 看 看 ， 聊 以 安慰。 她 的 骨灰 
束 放 在 他 的 时 室 里 ， 他 要 等 到 他 离世 后 两 人 再 一 起 


间 里 ， 像 从 没有 离开 过 我 一 样 。 我 每 天 早晚 部 烧 一 


他 说 :“ 多 情 应 笑 我 ， 早 生 华 发 。 情 重 的 人 类 
发 容易 日 ， 所 以 我 头发 日 了 这 么 多 。 
“可 是 您 已 经 90 岁 了 。 难 道 这 么 长 时 间 ， 没 有 


| 把 这 个 东西 磨 平 了 、 磨 淡 了 ?” 
来 ， 她 早 就 忘记 自己 说 的 是 什么 ， 也 不 会 再 要 吃 
了 。 劝 不 昕 ， 奶 奶 问 她 那 件 并 不 存在 的 黑 底子 红 花 
的 衣裳 到 哪里 去 了 ， 和 爷爷 会 荒 廖 地 说 要 去 找 裁缝 做 


他 因为 喜爱 丰 子 恺 ， 


“ 磨 平 ? 怎么 可 能 呢 ? 爱 是 永远 的 事情 。 

他 决定 男 下 他 俩 的 故事 ， 筑 得 画 下 来 的 时 候 ， 
人 还 能 存在 。 他 没 学 过 国画 ， 这 本 画册 里 不 少男 是 
临 丙 来 的 。 老 先生 碰 到 喜爱 的 


” 诗 、 句 子 ， 就 抄 下 来 。 谁 的 印章 刻 得 好 ， 他 也 学 着 
， 刻 一 方 ， 诗 、 口 琴 、 画 ， 老 人 说 ， 都 是 少年 时 代 受 
惠 于 母亲 和 学 校 的 那 一 点 记忆 ， 描 莫 仿 写 ， 也 许 谈 


”不 上 技艺 ， 


我 问 蚀 先生 :“ 小 辈 的 人 劝 你 ， 说 这 个 没有 任 
” 凤 蚁 围 住 吵 ， 他 说 :“ 如 果 是 从 前 ， 扫 掉 倒 了 算 


何 意义 了 。” 
“不 这 样 做 ， 我 心 束 人 不安， 就 这 么 一 句 话 ， 明 
知 其 不 可 为 而 为 之 。 做 了 我 心里 没有 什么 愧 次 ， 不 
做 倒是 一 个 永远 的 庶 下 ， 那 一 面子 痢 不 会 好 过 的 。” 
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只 是 审美 而 已 。 
我 一 直 记 得 ， 他 说 上 个 月 有 天 在 院 中 看 到 20 
公分 长 的 一 个 黑 东 西 ， 是 有 人 丢 了 只 骨头 ， 几 百 只 


了 ， 现 在 党 得 ， 我 的 力量 比 它 大 ， 我 要 扫 就 扫 ， 不 


， 扫 就 不 扫 ， 它 对 我 也 没 妨碍 ， 何 必 呢 ， 我 不 去 动 
它 ， 我 进 屋 。 


“2008 年 3 月 19 号 下 午 4: 23 分 她 去 世 。 去 世 
前 ， 她 睡 床 上 ， 她 的 生命 已 经 没有 力量 了 ， 已 经 耗 ， 
净 ， 就 剩 下 骨头 ， 蚂 蚊 也 没有 了 ， 这 个 我 没 想 
”到 。” 我 间 他 :“ 这 给 你 一 个 什么 印象 ?” 
见 我 了 ， 但 是 她 讲 不 出 话 ， 她 不 能 动 ， 她 的 生命 就 
”有 权 ， 就 要 它 死 ? 我 一 踩 它 就 死 了 ， 但 又 何必 呢 ? 
” 它 对 我 没有 影响 。 它 也 是 生命 ， 它 也 要 生活 。” 
“没有 说 什么 ， 她 已 经 不 能 讲话 ， 我 摸 摸 她 的 
”但 没 细 想 过 ， 有 天 看 书 看 到 黄 永 玉 说 :“ 美 比 好 看 


尽 了 ， 只 是 还 有 一 点 理智 。 她 看 见 我 了 ， 流 了 一 滴 
泪 ， 只 有 这 一 扩 力 气 ， 因 为 她 知道 我 去 了 人。 虽然 看 


剩 这 么 一 点 点 能 量 了 9 
“您 当时 说 什么 了 吗 ? 


手 ， 偿 有 一 点 余 温 ， 后 来 我 意识 到 芮 的 是 冰凉 了 ， 
我 束 拿 是 刀 把 她 一 绊 尖 发 枉 下 来 ， 放 在 家 里 。 我 用 
红 丝 线 扎 一 扎 ， 这 是 她 唯一 留 下 来 的 东西 ， 我 想 留 
个 纪念 。 还 有 一 个 戒指 ， 很 小 的 戒指 ， 是 她 平 季 戴 
的 。 我 平 铝 不 戴 ， 今 天 戴 了 。” 


”好 ， 但 好 ， 比 美好 。” 
“是 好 ， 一 个 与 万 物 本 真相 待 、 
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我 当时 听 了， 不 知道 他 要 说 什么 。 
白色 的 了 ， 原 来 蚂蚁 把 它 外 面 的 肉 隐 都 吃 得 干 干净 


“ 它 是 生命 ， 我 也 是 生命 。 为 什么 我 有 能 力 、 


这 个 采访 已 经 过 去 了 几 个 月 ， 我 记得 这 些 话 ， 


我 看 到 这 儿 ， 想 起 那 根 赤 白 干 滔 的 骨头 ， 这 焉 
自行 其 是 的 世界 。 室 
( 戴 晓 明 摘 日 新 浪 网 熔 静 的 博客 ， 饶 平 如 图 ) 


b> ce 


类 好 的 生 污 


@@ 千 国治 


美好 的 生活 ， 要 : 

坐 日 本 免 治 马桶 。 

赤脚 踩 在 不 上 漆 的 木头 地 板 上 。 

住 美 国 式 木造 房子 ( 那 种 厅 与 厅 之 间 偶 有 
French door 的) ， 但 不 坐 美 国 式 沙发 。 

唱 意 大 利 歌 剧 。 也 听 20 世 纪 六 七 十 年 代 英 美 
摇滚 乐 ， 并 随 之 以 任何 狂放 手足 挥 展 形式 起 舞 。 

喝 中 国 茶 (如 武夷 岩 茶 、 台 湾 高 山茶 ， 以 及 某 
些 老 茶 )。 然 不 能 多 ， 亦 不 宜 整 个 下 午 避 耗 茶 桌 沁 
且 自 认 是 亲情 偶 寄 。 喝 茶 ， 最 是 不 可 固执 独 抱 ， 且 
看 多 少 自命 是 茶 家 之 士 其 神情 可 知 。 

吃 欧洲 式 自 然 发 酵 的 各 色 面 包 。 偶 尔 估 喝 广东 
保 汤 。 

登 黄山 、 雁 荡 山 、 武 夷 山 、 华 山 、 三 清 山 、 天 
柱 山 、 云 台山 这 类 奇特 山形 的 中 国名 山 。 

唱 京 剧 或 昆曲 那 种 须 用 小 嗓 将 音 发 至 清 越 之 戏 
曲 。 有 时 在 家 低 声 唱 ， 有 时 在 票房 与 票友 同 乐 ,更 
好 的 是 在 海边 独自 一 人 高 唱 。 也 唱 黄 梅 调 ， 至 衣 怨 
处 ， 亦 可 边 涕 泪 纵 横 边 唱 。 

能 常 在 浴 氏 内 泡 澡 ， 且 不 必 急 着 起 来 。 

常 在 空气 新 鲜 (如 不 是 冷气 与 化 学 建材 满 布 ) 
的 地 方 睡觉 。 

偶 在 偏 企 田 村 小 停 ， 能 够 从 早 到 晚 赤 脚 行 于 黄 
土地 面 上 达 好 几 天 之 久 。 

盘腿 坐 杞 村 米 上 ， 也 偶 被 柔道 高 手 很 富 技 巧 地 
轻 摔 在 桶 棚 米 上 。 

自 积 满 厚 雪 的 坡地 滚 下 山 来 (不 在 雪 季 ， 亦 可 
选 草 坡 或 沙漠 土 坡 打 滚 )。 

打 太 极 拳 或 八卦 掌 ( 打 完 意 犹 未 尽 ， 还 可 伏案 
挥毫 写 行 书 草书 一 两 百 字 )。 

梳 于 叶 直 学 

常 每 隔 不 久 (如 几 天 ) 会 读 到 好 的 文章 或 听 到 
喜欢 的 音乐 ， 并 因而 掩 卷 遐想 。 

常 每 隔 较 久 (如 几 个 月 ) 会 读 到 好 的 书 或 观 到 
好 的 电影 ， 并 因而 与 朋友 彻夜 讨论 。 

在 冰 远 车 站 枯 候 无 聊 时 ， 耳 半身 淮 人 讲 出 一 个 
笑话 ， 四 座 蕴 大 乐 不 止 ， 忘 却 身 处 何 境 。 

黑夜 中 仓促 下 枫 乡 野 小 旅店 ， 次 晨 醒 来 ， 一 开 
窗 ， 见 大 江 横 在 眼前 ， 图 时 心旷神怡 。 

在 英格兰 、 苏 格 兰 、 爱 尔 兰 的 海边 远足 ， 感 受 
萧瑟 与 空 远 之 无 上 纯净 的 美 与 清冷 。 

在 日 本 偏远 地 区 洗 温 泉 ， 尤 其 是 下 了 火车 再 步 


行 一 小 时 进入 山谷 曲 处 ， 终 于 见 到 烟 气 绿 织 的 热 汤 。 

练 中 国 式 的 站 柱 ， 也 练 男 筋 经 、 六 字 诀 ， 要 不 
就 无 事 枯 坐 。 

坐 中 国 矮 覃 、 日 本 长 方 床 或 亚洲 (菲律宾 、 印 
度 尼 西亚 ) 板 营 与 藤 椅 。 坐 德国 或 北欧 20 世 纪 四 
五 十 年 代 后 设计 之 人 体 工 学 椅子 。 

吃 日 本 的 冷 饭 (如 寿司 与 便当 )， 也 吃 山 西 的 
面食 与 北方 的 诸多 粗粮 。 

常 在 火车 或 长 途 巴士 的 摇晃 中 睡 到 至 熟 ， 
知 何 所 停 也 。 

全 身 穿 戴 密 实 厚 暖 ， 在 雪 地 行走 达 数 小 时 ， 至 
停止 时 ， 恰 来 到 好 友 或 旧 识 的 家 门 前 。 

常 能 游 经 天 然 山泉 的 水 注 或 池塘 ， 并 “ 提 通 ” 
一 下 路 入 游泳 ， 起 身后 在 池畔 安 臣 终日 。 

冲浪 与 滑雪 (充分 享受 借 力 使 力 的 滑 汐 与 飞翔 
Ea 

按摩 (不 论 是 中 国 式 捍 筋 压 穴 ， 泰 国 式 挫 腿 识 
膝 、 伸 拉 骨 骼 ， 西 洋 式 精油 滑 背 ， 其 或 是 松懈 身 
心 、 俱 人 入 于 无 有 之 境 的 身心 放松 等 派别 )。 

常 遇 上 能 讲 好 话题 的 同伴 ， 且 一 聊 几 个 小 时 便 
过关 了。 

常 得 见 好 的 风景 (如 大 雪 纷 飞 ， 如 夕阳 瑰丽 ， 
如 梅花 满 山 ， 如 怪 石 风 网 ， 如 牛 羊 狂奔 …… Se 
( 嘉 ” 乐 摘自 《时 代 周 报 》2012 年 4 月 12 日， 武井 武 雁 图 ) 


天 


全 不 
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纱 荷 上 有 的 对 个 年 因 人 , 起 身 走 了 


转 王 开 岭 


1 


I 
” 海 文学 》1991 年 第 1 期 。 
砖 太 满 ， 草 木 受 其 ， 一 个 有 想象 _ 


觉 乏 味 的 一 个 地 方 ， 水 泊 


力 的 人 进去 会 难受 。 尤 其 盛夏 ， 
像 抽 干 了 水 的 池子 ， 让 人 焦灼 。 


即便 如 此 ， 在 我 心里 ， 仍 是 


需 重 它 的。 地 坛 ， 是 个 重量 级 的 精 
神 名 词 ， 因 为 一 个 人 和 一 篇 散文 。 


用 。 


地 方 ， 那 儿 长 满 元 草 和 古 相 ， 除 
了 僻静 、 空 荡 和 潮湿 的 虫 呜 ， 只 


脸色 耸 日 、 被 孤独 先 单 的 青年 ， 


年 ， 那 个 在 灿烂 之 年 狮 然 控 倒 的 
青年 ， 终 日 办 在 其 中 ， 在 墙角 ， 


在 荫 下 ， 漫 无 边际 地 冥想 ， 关 于 
青春 、 疾 病 、 身 体 、 梦 想 、 活 着 
的 意义 …… 与 之 相伴 的 ， 只 有 光 
影 、 沙 叶 和 硕大 的 年 轮 。 幕 色 苍 
茫 时 ， 母 亲 细 弱 的 寻 唤 ， 云 丝 般 


味 来 ， 他 选择 答应 或 沉默 。 


“这 是 个 废弃 的 园子 ”这 个 
自 感 被 废弃 的 人 长 叹 ， 彼 此 同 病 


相 怜 。 


这 证 园 就 是 为 了 等 我 。 


对 一 个 刚 结束 身体 发 育 、 精 
神 正 闹 饥 荒 的 学 生来 ， 
说 ， 那 个 阅览 室 的 下 
午 ， 狐 如 节日 。 黄 家 


“ 搬 过 几 次 家 ， 搬 来 搬 去 总 
在 它 周 围 ， 且 越 搬 越 近 了 。 我 常 
觉得 这 中 间 有 宿命 的 味道 ， 仿佛 


时 ， 他 一 溜 烟 跑 向 复印 室 ， 把 整 
篇 文章 揣 进 书包 。 
《我 与 地 坛 》， 史 铁 生 ，《 上 
准备 好 了 。 那 时 ， 太 阳 循 着 百 十 
| 大 概 又 过 了 10 年 ， 我 才 真 
正 跨 进 那 园子 。 
”对 它 ， 我 早早 存 下 了 一 份 敬 
” 意 和 暗恋 ， 仿 佛 那 并 非 公园 ， 而 
”是 一 个 人 的 心灵 私宅 、 精 神 故 
居 。 其 间 的 一 草 一 木 ， 都 是 被 喂 
20 年 前 ， 大 学 的 最 后 一 个 | 
夏天 ， 在 阅览 室 乱 翻 ， 忽 遇 一 
文 ， 不 觉 间 ， 身 子 肃 立 起 来 。 很 
想 一 个 人 逃走， 躲 开 众 目 ， 找 一 
个 身心 无 所 顾忌 的 角落 ， 慢 慢 享 


养 过 的 ， 被 一 个 年 轻 人 的 条 宽 ， 


被 他 的 时 针 ， 被 他 心里 的 荒凉 和 
”过 他 和 被 他 端详 过 的 东西 。 我 很 
”急切 ， 一 个 年 轻 人 对 另 一 个 年 轻 
”人 的 急切 。 


Ze 
入 门 前 ， 我 迟疑 了 ， 顿 住 ， 
觉得 不 该 这 么 随便 进去 ， 似 乎 需 


”要 一 个 仪式 ， 该 向 谁 通报 一 声 。 
它 把 我 拐 跑 了 ， 去 了 很 远 的 ] 
访客 带 一 册 书 刊 ， 收 有 《我 与 地 
” 坛 》 的 那 种 ， 权 当 名 帖 或 请 束 。 
剩 一 位 小 伙 子 和 他 的 轮椅 。 那 个 


而 且 这 是 不 应 收 门 汉 的 ， 或 者 ， 
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1980 年 代 初 ， 史 铁 生 在 地 坛 公园 


上 炫 汉 的 朱红 …… 十 五 年 前 的 一 


”个 下 午 ， 我 摇 着 轮椅 进入 园 中 ， 


它 为 一 个 失 魂 落 晚 的 人 把 一 切 都 


不 变 的 路 途 正 越 来 越 大 、 越 红 。 


在 满 园 弥 漫 的 沉静 光芒 中 ， 一 个 


人 更 容易 看 到 时 间 ， 并 看 见 目 己 
的 号 影 。 

我 东张西望 ,“ 找 什么 呢 ?” 
同伴 问 。 

我 不 跑 声 。 我 找 一 个 轮椅 上 
的 年 轻 人 ， 技 他 的 车 攻 ， 找 疡 详 


其 实 我 不 该 来 。 地 坛 早 没 了 


”文中 描述 的 清 寂 ， 修 饰 一 新 的 


它 ， 像 个 思想 被 改造 过 的 人 ， 像 


个 刚 理 过 发 的 新 兵 ， 毁 烫 齐 整 的 
” 如此， 我 才 觉 得 不 鲁莽， 才 觉 得 

被 邀请 了 ， 经 了 主人 同意 。 
那个 消沉 倦 仍 、 无 事 可 做 的 青 


制服 ， 风 纪 扣 部 系 罕 了 。 没 了 多 


” 草 裸 土 ， 没 了 野性 、 不 规则 和 迷 
| “四 百 多 年 里 ， 它 剥蚀 了 十 
。 磺 檐 头 浮夸 的 琉璃 ， 淡 褪 了 门 辟 


失 感 ， 没 了 可 藏身 的 目 由 。 印 象 
中 ， 饭 该 是 戊 盛 深 选 、 曲 幽 要 折 
的 ， 没 有 头绪 ， 能 藏 得 
住 很 多 东西 ， 能 收留 很 
多 的 人 和 事 。 

它 变 肤浅 了 。 

枉 带 了 相机 ， 没 担 
一 张 照片 。 因 为 我 不 知 
当年 小 伙 子 会 在 哪儿 泊 
他 的 轮 本， 哪儿 安置 那 
坚 绕 纷 狂乱 的 念头 ， 找 
不 到 这 样 的 地 方 。 

我 对 喘 边 人 嘟 喇 : 
地 坛 ,“ 地 ” 太 少 了 ! 大 
地 之 坛 ， 怎 么 可 以 缺 了 
泥土 呢 ? 

终于 确信 : 那 人 走 
了 ， 不 住 这 儿 了 。 

我 也 该 走 了 了 。 没 事 
我 就 不 来 了 。 


但 我 知道 他 在 这 座 城 里 ， 他 


在 一 个 人 生病 。 

那 种 病 ， 漫 长 、 坚 忍 、 安 
静 ， 犹 如 事业 。 

如 果 说 世上 有 什么 纯 属 私 
事 ， 那 就 是 生病 。 生 病 会 让 一 个 
人 的 身体 极度 孤独 ， 也 会 让 精神 


种 病 。 
2 


无 论 作 品 或 生源 、 肉 体 或 精 
和 神 ， 史 铁 生 都 是 和 “ 死 疡 ”“ 意 


义 ”“ 归 宿 ” 深 深 打交道 的 那 类 
人 ， 也 是 最 亲近 灵魂 真相 和 永恒 
元 素 的 那 类 人 ， 我 称 之 为 “生命 


修士 ” 


累 资 ， 在 他 那儿 ， 却 成 了 哲学 ， 


成 了 修行 ， 成 了 生命 最 普通 的 行 
村 。 他 让 你 发 现 ， 原 来 ， 肉 体 可 
以 居住 在 精神 里 ， 世 界 可 以 折 冯 


成 一 副 轮 椅 。 


“职业 是 生病 ， 业 余 在 写 ， 


作 。.” 他 笑 得 睛 明 ， 像 秋天 。 


一 个 以 告别 的 方式 生活 的 


人 ， 一 个 倒 看 向 前 走 的 人 。 
他 的 从 容 、 镇 藉 、 平 汉 ， 
健康 无 比 的 神色 ， 让 你 醒 情 : 
虑 、 怀 惧 、 姜 和 狼 、 和 急迫 、 
导 一 一 是 多 大 的 苑 恋 与 失误 。 
应 该 ， 也 没 理 由 。 
“ 死 是 一 件 不 必 急 于 求 成 的 


日 。” 他 说 中 了 。 他 注解 了 自己 。 
2010 年 最 后 一 天 ， 上 午 醒 


“新 年 快乐 ”， 
了 . 


不 想 离 开 你 ; 

你 ， 可 时 间 毕 竟 是 不 旱 了 。 
他 赶 上 了 新 年 ， 赶 在 了 宇宙 

新 旧 交 替 之 际 ， 愈 发 像 个 仪式 。 


我 并 不 悲伤 ， 甚 至 不 觉得 是 
”地 说 :“ 从 昨天 夜里 到 今天 凌 ， 
” 晨 ， 有 位 伟大 的 中 国 作家 ， 从 我 
， 们 这 里 走 了 。 他 ， 用 自己 充满 磨 
” 难 的 一 生 ， 实 践 了 生前 的 两 条 诺 


个 址 耗 。 它 更 像 个 消 轧 ， 一 个 由 
他 本 人 发 布 的 通知 。 
我 只 觉得 周围 的 景物 有 点 悦 


J 
履 ， 显得 空 荡 、 陌生 。 


疾病 ， 在 常人 身上 是 纯 苦 的 


忆 落 和 狼 售 


对 很 多 喜欢 或 热爱 的 人 , 我 ， 
， 们 并 不 期 待 撞 面 ， 只 知 彼此 同 在 
”就 满足 了 。 当 有 一 天 ， 对 方 突然 
， 离 去 ， 我 们 最 大 的 感受 ， 或 许 并 
， 非 痛苦 ， 而 是 失落 ， 是 孤独 ， 是 

”对 “空位 ”的 不 适应 。 
”里 看 电影 ， 
极度 纯粹 ， 尤 其 是 上 帝 给 他 的 那 


束 像 影院 


句 ， 妈 妈 你 念 得 真 好 。 


言 : 呼吸 时 要 有 尊严 地 活着 ; 临 


”走时 ， 他 又 毫 不 音 惜 地 将 身体 的 
”一 部 分 传递 给 了 别人 。 我 自己 、 
”我 们 全 科 、 我 们 全 院 、 我 们 全 国 


的 脑 外 科大 夫 ， 都 要 问 他 一 一 史 


” 铁 生 先生 致 以 崇高 的 敬意 。” 
忽然 身边 的 人 起 身 走 ， 
”了 ， 留 下 个 空 座 ， 你 会 不 安 , 盼 ， 
”那个 陌生 人 再 回来 …… | 
/ 那天 的 短信 中 ， 有 位 母亲 
说， 她 特意 朗读 了 《我 与 地 ， 
” 坛 >， 儿 子 静 静 地 听 …… 和 孩子 
”小 ， 不 知 发 生 了 什么 ， 但 说 了 


3 
那个 轮椅 上 的 人 ， 起 映 走 
了 ， 几 乎 带 看 微笑 。 
按 他 的 说 法 ， 这 不 是 突然 ， 


”是 准时 ， 是 如 期 。 


那 一 天 ， 世 上 的 喜悦 并 未 减 


少 。 那 一 天 ， 会 有 很 多 婴儿 来 到 亿 


间 ， 很 多 新 的 人 生 正 徐徐 展 


开 ， 像 蝴蝶 试验 它们 的 翅膀 。 

多 年 后 ， 在 中 学 读本 
里 ， 这 和 群 长 大 的 孩子 会 角 
逅 一 篇 叫 《 我 与 地 坛 》 的 
敢 文 ， 会 像 那 轮 森 上 的 年 


杂 轻 人 一 作 ， 思考 青春 、 梦 


想 、 活 看 的 意义 …… 

那 定 所 有 人 都 会 过 到 
的 考题 。 所 有 管 苍 中 ， 有 
一 份 完 美的 卷子 ， 那 个 考 
和 9 几 史 大 全 

如 今 ， 我 可 以 正式 地 


本 怀念 他 、 毫 不 兰 章 地 赞美 


他 了 。 
他 属于 那 种 人 一 一 
他 们 以 目 己 的 生活 、 
创造 、 姿 态 和 罕 越 多 月 时 


和 我 一 样 ， 她 不 恶 痛 ， 只 是 


”想念 和 感激 。 
来 ， 我 的 手机 短信 最 多 的 ， 不 是 
而 是 : 史 铁 生 走 ， 
道中 ， 我 知道 了 些 最 后 的 情 
“时 间 不 早 了 ， 可 我 一 刻 也 景 
一 刻 也 不 想 离 开 
”在 北京 宣武 医院 去 世 。6 时 许 ， 
” 按 其 遗愿 ， 肝 脏 被 移植 给 天 津 一 
”位 病人 人。 上午， 在 该 院 脑 外 科 的 
交 班会 上 ， 一 位 教授 向 同事 深情 ， 
”人 群 中 还 有 他 们 ， 大 家 一 起 走 ， 


因为 他 从 来 不 是 一 个 莫 剧 。 
独 年 钟 声 啊 了 ， 在 黎 玖 的 报 


清晨 3 点 46 分 ， 他 因 脑 洲 血 
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/ 1960 年 代 末 ， 史 铁 生 在 陕 北 插队 当 人 饲养 员 ea 的 神情 ， 给 时 代 绘 制 肖 
事 ， 死 是 一 个 必然 会 降临 的 节 


像 、 给 人 类 精神 添加 看 


” 美 、 尊 严 和 荣誉 。 


正 因 空气 中 有 其 体温 ， 树 木 


”上 有 其 指纹 ， 这 世界 才 不 荒凉， 
”街道 才 不 冰冷 ， 人 群 才 不 丑陋 。 
”他 们 不 会 让 天 变 蓝 ， 
”天 空 保持 积极 的 想象 。 他 们 不 能 
” 搬 开 大 地 上 的 垃圾 ， 无 力 拔除 民 


却 让 大 家 对 


间 疾 盏 ， 却 让 我 们 觉得 可 以 处 


” 受 ， 可 以 坚持 ， 继 续 对 时 代 留 有 
信心 与 好 感 。 


无 论 遭 遇 什 么 ， 只 要 一 想到 


一 起 唱 ， 一 起 看 伦 开 花 落 、 云 舒 
云 卷 ， 一 起 承担 每 个 上 晴 明 或 代 蜡 
的 日 子 …… 我 们 即 会 坚 称 这 世界 


职业 基因 


职业 基因 ， 是 指 在 人 际 交 
往 中 潜移默化 而 成 的 一 种 带 有 
强烈 个 人 色彩 的 心理 修养 ， 目 
前 已 经 成 为 影响 人 们 选择 职业 
的 重要 因 订 之 一 。 每 个 人 机上 
都 有 一 种 独特 的 “职业 基 
因 ”， 即 与 自己 气质 相 匹配 的 
职业 方向 。 

如 医务 人 员 要 求 耐 心 、 细 
致 ， 蜀 驶 员 有 要求 机 智 灵敏 、 注 
意 力 集中 ,销售 人 员 要 求 喜 欢 
与 人 交往 、 反 应 灵敏 、 活 泼 好 


大生 大 和 


动 寺 村。 
社交 时 差 综合 4 


长 假 之 后 重 返 工作 岗位 
时 ,很 多 职场 人 士 感觉 浑身 们 
仿 ， 提 不 起 精神 。 英 国 科 学 家 
研究 发 现 ， 长 假期 间 社 交 活 动 
和 睡懒觉 等 会 导致 睡眠 模式 失 
常 以 及 生物 钟 素 乱 ， 这 种 现象 
叫 “ 社 交 时 差 综合 征 "”。 其 症 
状 包 括 : 消化 不 良 、 食 和 欲 不 
振 、 注 意 力 不 集中 、 记 忆 力 
减退 、 手 脚 策 抽 、 总 感觉 不 舒 
服 、 和 乏力、 疲劳 和 易 怒 。 


念 密 
很 多 女人 都 有 一 个 亲密 无 


间 的 闺 密 ， 也 有 很 多 人 心里 藏 
着 一 点 对 闺 密 的 美 莫 嫉 妒 恨 ， 
闺 密 很 有 可 能 变 成 
例如 你 喜欢 某 个 人 ， 把 对 他 的 
点 滴 心 思 都 与 闺 密 分 享 ， 可 他 
却 对 你 没 半点 意思 ， 其 至 跟 疾 
密 好 上 了 ; 又 比如 ， 你 在 申请 
某 个 工作 机 会 ， 把 信息 、 心 得 
都 与 她 分 享 ， 她 却 不 经 意 间 捷 
足 先 登 。 


[44 -> 9») 
她 黎 。 


A 货 纸袋 潮 


买 不 起 名 牌 怎 么 办 ? 买 个 
A 货 包装 袋 来 装 午 餐 便当 、 个 
Bs 


也 能 引 来 路 人 或 同事 的 目光 ， 
因为 别人 会 误 以 为 他 买 过 某 名 
牌 的 产品 。 这 种 行为 有 说 好 的 ， 
不 用 花 大 价钱 也 能 享受 一 点 
名 牌 带 来 的 愉悦 ; 也 有 人 说 ， 
言 必 称 名 牌 而 不 管 其 真正 价 
值 ， 育 目 棠 拜 有 只 意思? 
局 薪 贫 困 症 

高 薪 贫 困 症 是 都 市 白领 群 
体 特 有 的 焦虑 症 之 一 。 从 社会 
学 角度 来 说 ， 它 可 以 理解 为 白 
领 薪 水 高 ， 但 因为 各 种 过 高 的 
债务 和 生活 成 本 ， 常 有 收入 不 
抵 支 出 的 “相对 贫困 ”及 由 此 
带 来 的 紧张 焦虑 感 。 从 个 人 职 
业 生 涯 发 展 的 角度 来 说 ， 可 以 
理解 为 部 分 职场 中 人 拥有 较 高 
的 收入 ， 但 职业 价值 感 不 足 ， 
职业 规划 不 清晰 ， 内 心 诉求 未 
得 到 满足 ， 因 而 产生 的 职业 心 
理 焦虑 。 5 


很 美好 、 这 人 生 值 得 过 。 无 论 个 
体 命运 多 么 烽 淡 ， 只 要 一 想到 这 
是 个 曾 来 过 孔子 、 苏 格拉 底 、 李 

、 普 和 硕 金 、 真 扎 特 、 贝 多 分 、 
安徒生 、 落 士 比 亚 、 罗 曼 . 罗 
兰 、 丰 子 恺 、 阿 赫 玛 托 娃 、 德 兰 
修女 、 几 米 漫 画 、《 了 丁丁 历险 
记 》 的 世界 ， 这 是 留 有 其 遗产 和 
故居 的 世界 ， 我 们 即 会 情 不 目 荣 
地 微笑 ， 对 生活 做 出 肯定 性 的 投 


AN o 


与 之 为 伍 ， 共 沐 风 雨 或 阳 代 


相 望 ， 这 是 我 们 热爱 生活 的 重要 
依据 ， 也 是 斑 福 感 的 来 源 之 一 。 

史 铁 生 即 为 其 中 一 员 ， 他 是 
他 们 中 的 一 个 成 员 。 

往日 ， 我 们 有 有 无 其 事 地 分 诗 
他 ， 习 以 为 第 ， 直 到 他 走 了 ， 才 
俱 然 一 惊 : 他 多 么 重要 ! 多 么 值 
得 感谢 ! 


4 
最 后 ， 我 还 想 对 地 坛 说 点 什 
eA 
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年 初 ， 我 义 悄 悄 来 看 过 你 一 
加 |。 

我 来 ， 只 是 想 告诉 你 ， 轮 椅 
上 的 那个 小 伙 子 走 了 。 

我 猪 ， 远 行列 ， 他 的 灵魂 肯 
定 也 来 过 ， 同 你 告别 。 

我 来 ， 还 想 告 诉 你 ， 我 觉得 
你 应 该 做 点 什么 。 

比如 ， 在 一 棵 树 下 ， 种 植 一 


位 年 轻 人 的 有 雕 借 。 
甚至 ， 甚 至 可 邀请 他 长 眠 于 
此 ， 如 果 他 愿意 。 Ye 


那个 深秋 ， 我 来 到 大 山 深 处 
的 一 所 中 学 支 戏 。 
看 到 四 面 漏 风 的 校舍 ， 我 心 


里 一 阵 酸 楚 ， 决 意 留 下 来 ， 把 梦 
想 的 种 子 播 到 孩子 们 的 心田 。 事 
实 远 没 有 想象 的 那么 简单 ， 有 个 
叫 李 想 的 孩子 ， 就 让 我 头 疫 。 

我 在 讲台 上 念 课 文 ， 抬 头 见 
他 双 目 游 移 ， 明 显 是 在 走神 。 我 
的 火气 “ 腾 ” 地 冒 上 来 ， 大 声 
说 :“ 李 想 ， 我 刚才 读 到 哪儿 
7 了 ?7” 

同 虽 用 用 膊 捅 了 捅 他 ， 他 这 
才 醒 党 过 来 ， 挠 挠 头 说 :“ 读 的 
什么 ? 没 听 到 啊 。。 班 上 学 生 哄 
天 

除了 不 认真 听讲 ， 他 还 和 别 
人 打架 。 哆 黑 的 脸 上 经 常 挂 彩 ， 
问 他 怎么 回 事 ， 他 却 始终 不 肯 说 。 

有 一 回 ， 我 看 到 几 个 孩子 围 
着 他 挥 源 乱 打 ， 边 打 边 说 :“ 不 
信 你 不 突 。” 他 昂 着 头 ， 泪 水 在 
眼眶 里 晃 ， 惕 是 不 让 它 落下 来 。 
我 大 喝道 :“ 为 什么 打 人 ?” 和 孩子 
们 一 哄 而 散 ， 转 眼 没 了 踪影 。 

我 走 上 前 ， 想 问 他 为 什么 挨 
打 。 他 看 了 我 一 眼 ， 转 过 身 ， 牌 
焉 跌 跌 地 走 了 。 一 下 子 , 我 心里 
觉得 很 难过 ， 他 到 底 怎 么 了 ? 他 
的 童真 哪里 去 了 ? 

一 个 周末 ， 我 到 他 家 走访 。 


| 


一 进门 ， 蜡 子 就 酚 了 。 破 旧 的 土 
坯 房 ， 屋 内 光线 崩 上 暗 。 原 来 ， 他 
父母 外 出 打工 ， 家 里 只 有 他 和 和 苍 


分。 


“他 父母 出 去 多 久 了 ? 经 常 
回来 吗 ?” 我 问 。 

老人 叹 着 气 说 :“ 他 移 娘 走 
了 五 年 ， 很 少 回来 。 刚 开始 那 会 
儿 ， 他 想起 来 就 里 ， 躺 在 地 上 打 
滚 儿 ， 谁 也 哄 不 住 。 连 如 了 几 个 
月 ， 眼 泪 都 流 干 了 .…… 

他 仍旧 上 课 走 神 ， 我 却 不 敢 
与 他 的 目光 对 视 。 那 目光 望 也 望 
不 到 底 ， 透 着 阵 阵 寒气 ， 充 满 稚 
气 的 脸 上 有 着 与 年 龄 不 相称 的 忧 
郁 和 漠然 。 
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驻 过 了 儿 人 天 ， 避 们 
他 的 父母 回来 了 ， 还 受 了 伤 。 

原来 ， 他 父母 坐车 回 家 ， 赶 
上 下 雨 ， 山 路 湿 滑 ， 车 翻 进 了 沟 
里 。 幸 好 只 是 些 外 伤 ， 他 们 在 医 
院 住 了 几 天 ， 便 回 了 家 。 

我 想 去 他 家 看 看 ， 路 上 ， 听 
见 村 民 在 议论 :“ 和 侈 娘 出 去 这 么 
久 ， 回 来 伤 成 那样 ， 这 孩子 跟 没 
事 人 似 的 。” 作为 老师 ， 我 的 心 
像 被 什么 东西 揪 了 一 下 ， 有 一 种 
深 深 的 挫败 感 。 

走 到 院子 里 ， 和 爷爷 正 冲 他 发 
脾气 :“ 你 这 孩子 ， 心 咋 就 那么 
硬 呢 ? 看 到 敌 娘 遭 了 罪 ， 你 一 滴 
眼泪 都 没有 ?” 

李 想 倚 着 门框 站 着 ， 默 不 做 
声 。 父 亲 接 过 话说 :“ 我 们 出 去 
这 些 年 ， 他 感觉 生疏 了 ， 这 也 怨 
不 得 孩子 。” 

母亲 搂 着 他 的 肩膀 说 :“ 这 
次 出 事后 ， 我 和 你 移 也 想 了 ， 年 
后 包 片 果园 ， 不 出 去 打工 了 。” 
他 低下 头 ， 一 颗 亮 晶 晶 的 泪珠 滚 
落下 来 ， 刚 开始 是 小 声 吸 泣 ， 后 
来 变 成 了 号 响 大 哭 。 

我 忽然 明白 过 来 ， 这 些 年 来 
他 有 多 孤单 、 多 悲伤 ! 所 谓 坚 
强 ， 是 因为 没有 一 个 能 让 他 依靠 
着 哭泣 的 肩膀 。 

第 二 天 语文 课 上 ， 他 坐 得 直 
直 的 ， 听 得 很 认真 。 下 午 是 体育 
课 ， 他 跟 别 的 孩子 在 草地 上 嘻 嘻 
哈哈 地 玩 阅 。 金 色 的 阳光 倾 酒 下 
来 ， 他 的 脸 上 焕发 着 光彩 ， 整 个 
人 都 明亮 了 起 来 。 

他 沿 着 操场 径 跑 ， 轻 礁 得 像 
一 阵风 。 有 同学 喊 :“ 车 想 ， 你 
的 衣服 及 了 ， 后 面 好 几 道 黑 印 
子 。” 他 头 也 不 回 地 说 :“ 僚 
娘 一 一 会 洗 的 。”“ 娘 ”这 个 字 拖 
得 老 长 ， 喊 得 格外 响 。 

我 不 知道 一 滴 泪 掉 下 来 之 
前 ， 在 他 心里 奔涌 了 多 久 。 但 我 
明白 从 现在 开始 ， 一 个 美丽 的 生 
命 ， 如 含 区 待 放 的 花 萝 ， 变 得 鲜 
活 生 动 起 来 。 e 

( 柴 欣 摘 和 目 《博爱 》2012 年 第 
4 期 ， 黄 永 玉 图 )》 


放 在 传真 机 上 的 待 发 送 文件 
是 一 份 “ 离 婚 协议 书 "， 下 面 签 


看 女人 的 名 字 。 


女人 深 深 吸 了 一 口气 ， 仿 佛 


人 目 己 会 后 悔 似 的 ， 迅 速 按 下 了 


“发 送 ” 键 。 那 张 薄 薄 的 “离婚 


协议 书 ” 开 始 绥 组 移动 ， 很 快 传 
真 机 的 屏幕 就 显示 “发 送 成 功 ”。 
女人 心 想 ， 


有 如 此 方便 的 目 助 传 芮 服务 。 如 
条 打 电 话 的 话 ， 拿 起 话筒 听 到 他 


不 决 。 现 在 ， 只 要 轻 轻 控 下 按 


协议 书 ” 就 迅速 传 到 了 他 那 边 。 
现在 只 要 等 他 在 “离婚 协议 书 ” 
上 签 了 和子， 一 切 束 都 结束 了 。 
女人 回 到 目 己 的 房间 。 这 一 
佼 她 力 转 反 侧 ， 难 以 入 睡 。 结 婚 


这 真是 一 个 方便 
的 时 代 。 在 这 么 普通 的 宾馆 ， 也 


和 他 说 再 见 了 。 想 到 这 里 ， 女 人 
” 定 已 经 在 “离婚 协议 书 ” 上 签字 

怎么 和 他 走 到 了 今天 这 一 步 _ 
” 呢 ? 第 一 次 见 到 他 的 时 候 ， 他 的 
成 熟 沉 稳 ， 他 的 翩翩 风度 深 深 地 
吸引 了 自己 。 也 曾 有 过 热恋 中 的 
花 前 月 下 ， 也 曾 有 过 新 婚 后 的 甜 
” 蜜 幸福 ， 可 是 随 着 时 间 的 流逝 ， 


茶 不 住 泪 流 满面 。 


他 的 缺点 越 来 越 显 露 无 过 。 他 总 


”是 好 高 弗 远 ， 直 到 现在 还 没有 一 
” 份 稳定 的 工作 。 面 对 现实 ， 他 总 
”是 怨天尤人 ， 认 为 自己 怀 才 不 
的 声音 后 ， 自 己 难免 会 变 得 犹豫 | 
”人 惯 ,不 爱 干净 、 于 三 落 四 …… 不 
钮 ， 根 本 容 不 得 自己 犹 线 ,“ 离 婚 ， / 
” 贴 、 温 柔 ， 容 忍 我 的 坏 脾气 。 他 
”懂得 浪漫 ， 总 记得 我 的 生日 、 我 
” 们 的 结婚 纪念 日 …… 哦 ， 结 婚 纪 
” 念 日 。 还 记得 我 们 结婚 那 一 天 ， 
”他 亲手 采 来 一 束 百合 送 到 我 的 手 
以 来 的 一 幕 又 一 幕 不 断 地 浮现 在 
她 的 脑海 中 。 现 在 他 已 经 回 家 看 | 
到 传真 件 了 吧 ? 他 会 是 什么 反应 | 
昵 ?以 前 她 也 曾经 多 次 离 家 出 走 
和 他 闹 过 离婚 ， 但 这 次 是 真 的 要 | 


和 遇 。 还 有 ， 他 那些 讨厌 的 生活 习 


过 ， 他 也 不 是 没有 优点 。 他 体 ， 


中 ， 我 罕 看 洁 晶 的 婚纱 走 在 他 的 
身边 ， 觉 得 自己 是 世界 上 最 季 福 


我 为 什么 罕 日 色 的 婚纱 吗 ?” 
他 傻 盆 地 答 道 :“ 亲 爱 的 ， 
[E 读 者 . 2012 . 12]]| 
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”表示 你 像 日 色 一 样 纯洁 无 瑕 吧 。” 


我 灾 了 ， 回 答 道 :“ 傻 瓜 ， 
白色 表示 痢 生 。 从 今天 开始 ， 以 


”前 的 我 就 消失 了 ， 我 将 作为 你 的 
”妻子 开始 新 生 。 白 色 表 示 一 切 将 
”重新 开始 ， 我 们 将 拥有 美好 的 明 


他 喃 喃 地 重复 看 我 的 话 ， 兴 


” 奇 地 把 我 抱 了 起 来 ep 


呵 ， 那 个 时 候 我 是 多 么 爱 他 


” 啊 。 现 在 ， 我 真 的 要 离 他 而 去 
” 吗 ? 不 ， 我 还 是 爱 他 的 。 虽 然 他 
一 直 没有 稳定 的 工作 ， 可 是 他 并 
”没有 放弃 过 努力 啊 。 至 于 那些 讨 
” 厌 的 生活 习惯 ， 又 有 儿 个 男人 不 
”是 如 此 呢 ? 明 天 一 大 早 ， 我 就 回 
”家 ， 回 到 他 的 身边 ， 再 也 不 离开 


/ 他 了 Doe 

| 女人 这 样 想 着 ， 沉 沉睡 
”去 …… 第 二 天 一 早 ， 女 人 听 到 了 
”急促 的 敲 门 声 ， 开 门 一 看 ， 男 人 
”出 现在 她 的 面前 。 

| “你 怎么 来 了 ?” 


“我 收 到 了 你 发 的 传真 。” 
全 里 一 舍 ， 糟 了 ， 他 肯 


了 。 天 哪 ， 一 切 都 晚 了 。 

男人 急促 地 说 道 :“ 我 有 话 
要 对 你 说 。” 

“我 也 是 。” 

“昨天 收 到 你 的 传真 后 ， 我 


”认真 考虑 了 一 夜 。” 
| Sa 


“你 的 传真 件 让 我 想起 了 虽 


， 们 婚礼 的 那 一 天 。” 


“什么 ? 我 也 是 。” 

“我 明白 了 你 传真 件 的 意 
思 ， 我 答应 你 !” 

“不 ， 其 实 我 已 经 后 ……*” 

不 等 女人 说 完 ， 男 人 激动 地 


”说 道 :“ 我 想起 了 我 们 婚礼 上 你 


的 话 ， 日 色 代表 看 新 生 ， 我 们 将 


”重新 开始 一 切 。” 


女人 不 解 地 看 着 男 人 ， 男 人 


”继续 说 道 :“ 刚 开始 看 到 你 发 来 的 
”这 张 白 纸 ， 我 百 思 不 得 其 解 。 想 
的 人 。 当 时 ， 我 问 他 :“ 你 知道 ， 


了 一 夜 ， 我 才 明 日 ， 婚 礼 上 你 说 


”过 “白色 表示 一 切 将 重新 开始 ， 
”我 们 将 拥有 美好 的 明天 ”。 从 今 


仿 例 半 : 民 让 [ 泛 葡 涝 ]@ 


因 但 但 却 而 还 无 还 
为 这 这 在 当 是 论 有 
我 是 是 梦 我 雪 且 什 
们 一 一 中 们 中 夜 么 
书信 本 需 入 飞 晚 能 
从 好 好 到 沉 翔 的 让 
梦 梦 梦 了 入 的 彩 我 
中 ” " 离 睡 蝴 虹 们 
惊 | 时 蝶 ” 惊 
醒 P| 9 未 唐 
万 

分 


给 明 大 夜 也 浸 小 大 
周 月 自 来 闪 水 溪 河 
围 酒 然 临 着 的 银 银 
的 下 沉 ， 银 原 波 旺 
一 它 浸 四 色 野 微 万 
切 的 在 下 光 上 泣 点 
披 光 林 一 ”和 蔓 的 ”:” 
上 辉 乡 上 一 

银 ” ”等 草 

sie 


皇 代 转 济 伟人 了 信 加 尚 守 入 


我 其 我 我 尽 人 我 这 
们 含 们 们 上 和 时 
同 义 的 的 我 本 听 是 
情 要 音 欢 们 多 
那 更 良 笑 听 我 了 人 么 
些 为 也 并 见 韦 昨 般 
并 深 不 不 向 天 和 天 
不 二 是 是 但 ) 可 的 
相 “ 自 悲 我 公 和 歌 
爱 我 伤 们 和 声 
的 牧 的 却 : ， 
人 牡 面 不 二 

| 党， 9 有 相 


给 明 只 夜 长 夜 幽 河 
周 月 听 来 和 脚 雪上 暗 水 
围 酒 得 临 身 的 的 请 
的 下 溪 ， 鸡 歌 松 悄 
一 它 水 四 不 声 林 流 
切 的 轻 下 再 沉 失 入 
披 光 轻 一 欢 寂 去 梦 
上 辉 地 片 喷 了 喧 乡 
银 ， 歌 农 ““ 响 ， 


从 前 有 个 富翁 ， 他 对 自 
己 的 地 容 和 容 藏 的 葡萄 酒 非 
常 自 案 。 

容 里 保留 着 一 坛 只 有 他 
才 知 道 的 、 某 种 场合 才能 喝 
的 陈 酒 。 

州 奉 的 总 督 登门 拜访 。 
富翁 提醒 自己 :“ 这 坛 酒 不 能 


慨 术 为 一 个 是 冰 局 封 。 
地 区 主教 来 看 他 ， 他 自 
讨 道 : “不 ， 不 能 开启 那 坛 


他 不 懂 这 种 酒 的 价 
酒 香 也 飘 不 进 他 的 锚 


酒 。 
值 ， 
Je” 

王子 米 访 ， 和 他 共 进 晚 
餐 。 但 他 想 :“ 区 区 一 个 王子 
喝 这 种 酒 ， 过 分 奢侈 了 。” 


@ 发 J 
兰 人 了 
辛 ap 
小 
' 有 
卡 


甚至 在 他 亲 侄 子 结 婚 那 
关 ， 他 还 对 自己 说 ， “不 行 ， 
接待 这 种 客人 人， 不 能 抬 出 这 
堪 兽 。 

i 
了 ， 像 树 的 籽 实 一 样 被 埋 进 
了 地 里 。 

下 其 那天 ， 陈 酒 坛 和 其 
他 酒 坛 一 起 被 搬 了 出 来 ， 左 
领 右 舍 的 农民 把 酒 统统 喝 光 
了 。 谁 也 不 知道 这 坛 陈 年 老 
酒 的 久远 历史 。 

对 他 们 来 说 ， 所 有 倒 进 
酒杯 里 的 仅 是 酒 而 已 。 5 

( 生 如 夏 花 摘自 中 国人 民 大 
学 出 版 社 《 流 行 哲 理 小 品 〈 外 国 
卷 ) 》 一 书 ) 


ps 二 
局 


天 起 ， 我 将 去 找 一 份 稳定 的 工 
作 ， 一 定 让 你 过 上 竺 福 的 生活 。? 

男人 把 手中 的 传真 件 递 给 女 
人 ， 末 然 古 一 张 干 干 兆 浪 的 日 
纸 ， 上 和 面 没 有 任何 字迹 。 女 人 团 
惑 地 看 着 这 张 白 纸 ， 昨 天 明明 发 


送 的 是 “离婚 协议 书 ” 啊 ， 难 道 
这 是 上 苍 的 安排 ， 我 们 注定 不 能 
分 用 

男人 和 女人 激动 地 拥抱 在 一 
起 。 

一 阵 清风 吹 过 ， 吹 落 了 桌子 
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上 的 “宾馆 设施 使 用 说 明 ”， 其 
中 一 条 是 “发 送 传真 时 ， 请 务必 
将 市 有 文子 的 一 面 朝 下 ”。 5 

( 受 ” 勇 摘 目 中 国 华 侨 出 版 社 
《世界 最 好 看 的 微型 小 说 大 全 集 》 一 
书 ， 戴 晓 明 图 ) 


66 让 莹 许 ， 于 个 人 的 日 常生 活 

一 可 有 什么 好 呢 ? ”语文 老 
师 严 凌 君 放 下 书本 ， 意 味 深长 地 ， 
说 ,“ 这 个 还 真得 你 写 了 才 有 体 
会 。 一 棵 树 、 一 声 鸟 鸣 于 普通 人 
来 说 不 过 是 寻常 景物 ， 于 诗人 来 


说 却 是 灵魂 的 一 阵 闸 拌 。” 


生活 ”。 严 次 君 对 学 生 们 说 :“ 写 


意 地 舌 。 
深圳 蛇口 的 育才 中 和 学， 每 周 


星期 三 下 午 ， 严 凌 君 都 在 讲授 ， 
“青春 读书 课 ?。 这 门 课 的 教材 是 ， 
他 自己 选编 的 。2003 年 由 商务 ， 
印 书馆 出 版 ， 曾 引发 热 议 ， 被 誉 ， 
为 新 中 国 成 立 后 “第 一 部 私人 编 
屋 》《 肖 申 克 的 救赎 》 以 及 张大 


闭 的 语文 教材 "， 今 年 该 丛书 由 
海天 出 版 社 出 版 发 行 修订 版 本 。 


“教育 是 理想 主义 者 应 该 从 
事 的 职业 。” 严 凌 姓 说 ，“ 可 我 们 
的 教育 偏离 了 它 的 根本 ， 但 凡 不 


考试 的 ， 老 师 不 教 、 学 生 不 学 。 


这 是 一 个 功利 的 时 代 ， 教 育 也 变 
得 市 侩 。 而 语文 教学 就 如 尸体 解 


测 ， 有 血 有 肉 的 文本 被 解 剂 成 了 
各 种 知识 点 ， 美 消失 了 ， 一 切 为 
了 应 试 。 


人 生 的 优 伏 ” 


“这 套 读本 的 流传 就 是 一 个 


邂逅 知音 的 过 程 ， 有 共同 理念 的 


学 校 和 老师 会 有 相同 的 冲动 去 讲 
授 读书 课 。” 严 凌 君 坐 在 办 公 室 
里 说 。 谈 话 中 ， 他 常会 聊 起 卡 夫 


卡 、 马 雅 可 夫 斯 基 、 马 尔 死 斯 、 


鲁迅 、 王 小 波 、 木 心 …… 墙 面 贴 


满 了 文学 大 师 们 的 首 像 。 


这 套 “ 人 文 读本 ”分 为 《成 ， 
长 的 岁月 》《 心 灵 的 日 出 》《 世 界 


的 影像 》《 古 典 的 中 国 》《 白 话 的 


中 国 》《 人 类 的 声音 》《 人 间 的 诗 
意 )， 每 套 书 以 主题 编 汇 ， 层 层 
递 进 ， 客 括 中 西 文化 。 共 7 疮 14 


册 ， 近 500 万 字 。 


如 何 让 学 生 接受 这 些 作品 是 
一 个 间 题 。 尤 其 是 文言 文 ; 这 已 | 
经 成 为 传统 语文 教育 中 ， 学 生 们 


最 反感 的 负担 “还 原 古 代 老 百 


面 。” 严 凌 君 翻 开 《古典 的 中 


几乎 包含 了 古代 读书 人 一 生 的 主 


而 是 让 学 生 们 真正 回 到 古代 中 国 


Ey 
的 意境 。 


书 读 ”的 一 个 侧面 ， 切 入 当下 也 


相 比 ， 不 和 久 前 出 版 的 修订 版 共 删 
除 文章 $6 篇 ， 又 新 增 89 篇 ， 增 
加 的 内 容 包 括 《 芒 果 街 上 的 小 


对 古典 的 追溯 只 是 “青春 读 
” 色 》《 水 济 传 》 的 争论 不 绝 于 
是 严 凌 君 所 关心 的 重点 。 与 初版 ， 
” 初 开始 自 编 教材 时 ， 就 遵循 了 不 
”删改 原著 的 原则 。 


” 春 的 《小 说 称 类 》、 王 朔 的 《我 
姓 的 生活 情境 ， 就 很 容易 让 学 生 
觉得 我 们 生活 在 一 个 文化 传统 里 ， 
”新 近 出 版 又 在 知识 界 受 到 广泛 好 
国 》 对 记者 说 。 该 书 的 上 编 从 
” “有 者 的 童年 ”*“ 学 问 天 下 ”“ 古 ， 
” 代 高 考 ” 一 直到 “夫妻 生活 ”， 
这 节 课 的 主题 是 “君子 的 诗 
” 题 。 并 没有 刻意 地 灌输 和 教化 ， 
诗 比 唱 红歌 好 吧 ?” 学 生 们 都 会 ， 


的 千岁 寒 》、 陈 丹青 的 《笑谈 大 
先生 》 等 等 。 新 先入 的 篇 目 都 是 


评 的 作品 。 
“因为 内 容 不 合适 而 对 原 震 


”删改 是 没有 的 ， 但 为 了 便于 六 
， 读 ， 有 些 文章 只 作 节选 。 文 本 是 
”不 能 动 的， 它们 都 有 时 代 的 痕 


迹 ， 也 饱含 作者 个 人 的 审美 倾 
向 。” 严 凌 君 说 。 近 几 年 关于 人 
教 版 的 语文 教材 删改 《 谷 塘 月 


耳 ， 而 严 凌 君 从 20 世 纪 90 人 年 代 


这 套 针 对 中 学 生 的 读本 ， 被 


“ 严 凌 君 强调 了 “青春 ”二 字 。 他 


“育林 谈 书 读 ” 
@@ 际 涛 


炼 中 心思 想 约 应 斌 教育 的 现实 下 ， 显 得 弥 足 珍贵 
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解释 :“ 青 春 期 应 该 是 人 生 的 黄 
”这 个 杂志 不 能 再 办 下 去 ， 再 办 要 
”被 当做 地 下 刊物 处 理 .” 即 使 如 
此 ， 诗 歌 仍然 是 他 生活 中 的 一 个 
” 想 中 的 美好 语文 差距 太 远 了 。” 
， 严 凌 君 说 ,“ 教 材 、 教 法 和 培养 


金 阶段 ， 但 从 语文 教学 来 看 ， 学 
生 学 到 的 语文 没有 乐趣 ， 没 有 学 


得 神采 飞扬 ， 反 而 被 搞 得 灰 头 土 
”重要 部 分 ， 直 到 如 今 。 
在 着 一 个 巨大 的 误区 ， 把 青春 期 
。 世 南 也 经 常会 和 他 平等 地 谈论 对 

诗歌 的 看 法 。 多 年 以 后 ， 当 严 凌 
” 君 成 为 老师 ， 他 同样 尝试 把 这 样 

”后 都 会 变 成 了 “ 豪 脚 的 女人 ’”，。 
”更 不 用 说 最 可 恶 的 段落 大 意 、 中 
”心思 想 这 样 的 归纳 教学 。” 于 


脸 。 之 所 以 这 样 ， 是 因为 一 直 存 


只 当做 人 生 的 一 个 “过 渡 段 ”， 
它 只 是 为 了 明天 而 活 看 的 一 个 阶 
段 ， 要 考 上 大 学 人 生 才 有 意义 。 


所 以 ， 作 为 一 个 开明 的 教 ， 
师 ， 对 作品 选读 和 讲解 只 是 “ 青 
春 读书 课 ” 的 一 个 部 分 ， 他 更 希 
，” 污 媳 说 :“ 现 代 语文 教育 的 一 大 
”缺憾 ， 就 是 排斥 了 诗歌 教育 。 作 
” 文 不 提倡 诗歌 ， 主 要 原因 是 一 般 
改 卷子 的 老师 看 不 懂 诗 ， 他 甚至 
”抱怨 的 人 。 既 然 对 现行 教育 状况 
不满， 他 还 是 希望 能 有 所 改变 。 
 “ 按 现 有 的 教材 做 教 法 上 的 变 
” 革 ， 这 是 很 多 语文 名 师 都 在 做 的 
一 件 事 。 如 果 只 做 教 法 上 的 改 
” 变 ， 只 能 是 戴 着 铬 钳 跳舞 。 但 对 
”高 考 进行 改革 ， 不 是 我 们 普通 语 
” 文 老师 能 够 操心 的 。 所 以 核心 点 
”就 归结 到 对 教材 的 改革 。” 


望 通过 诛 程 与 学 生 们 探讨 更 宏大 
的 “意义 ”。“ 要 享受 现在 的 生 
活 ， 一 边 吸 收文 化 底 组 ， 一 边 要 


有 成 长 的 感觉 ， 内 心 强大 和 温暖 ， 
无 法 判断 那 是 否 是 一 首 诗 ， 那 如 
唯一 的 标准 去 评判 人 生 的 优 
劣 。” 这 是 严 凌 君 心中 语文 教育 
”深圳 育才 中 学 时 ， 他 就 开始 以 手 
ws  ” 抄 的 方式 编选 诗歌 读本 ， 想 着 为 
” 间 的 诗意 》 由 此 而 来 。 当 然 ， 这 
”会 让 他 成 为 异类 ， 周 围 的 人 间 
”他 :“ 你 编 这 个 有 什么 意思 嘛 !” 
”但 是 这 并 不 影响 他 继续 去 做 。 

| 多 年 后 ， 在 出 版 的 两 册 教 材 
_ 《人间 的 诗意 》 中 ， 严 凌 君 选取 
有 一 个 很 好 的 条 件 ， 就 是 发 饭菜 
票 ， 这 对 于 穷人 家 的 孩子 是 很 有 


才 足 以 应 对 以 后 的 生活 ， 不 要 以 


的 真正 目的 。 


那 如 何 给 分 呢 ?? 


事实 上 ,“ 青 春 读书 读 ” 系 
列 的 最 后 一 本 《人 间 的 诗意 》 是 
严 效 君 最 早 汇编 的 。 这 与 他 个 人 


复 高 考 的 “新 三 届 ”。“ 读 师范 还 


吸引 力 的 .” 严 凑 君 毫 不 隐 讳 地 
说 , “我 当时 束 是 冲 着 这 个 去 
的 。” 

严 次 寿 考 取 的 是 江西 师范 大 
学 中 文系 。 他 只 老 老 实 实 地 上 了 


费时 间 ， 融 上 自己 去 看 书 。” 他 
说 ， 他 只 去 听 一 些 有 个 人 风格 的 
老师 的 课 ,“ 比 如 教 先 桑 文 学 的 
间 世 南 ， 讲 诬 碘 很 交 彩 。” 


江西 师范 大 学 的 前 身 是 国立 
中 正大 学 ， 江 西 老 牌 高 校 ， 藏 书 ， 
”小 组 ,课堂 上 开 一 些 专题 小 讲 
” 座 ， 悄 悄 地 把 语文 课 的 内 容 做 了 
一 点 变化 。” 


其 多 。 严 痰 看 在 学 生 时 代 写 诗 、 
读 诗 。 后 来 ， 他 和 同学 还 在 学 术 
创办 了 一 份 诗 刊 ， 旺 纸 油印 。 
“当时 政治 空气 还 不 够 明朗 ， 系 


-ee 
生 


人 “青年 一 全。 


里 的 领导 找 我 们 去 谈话 说 ， 你 们 


他 所 仰 获 的 移 奢 文学 教授 刘 


平等 对 话 的 方式 带 入 课堂 ， 
多 年 以 来 ， 高 考 作文 一 直 规 
定 “文体 不 限 ， 诗 歌 除外 "。 严 


何 给 分 呢 ?” 


早 在 1990 年 ， 严 次 君 来 到 


读本 中 《人 


的 外 国 诗歌 占 90% 的 篇 幅 ， 而 其 
中 爱情 诗 又 后 了 相当 大 的 比重 ， 


”甚至 有 人 因此 批评 他 “被 西化 ” 
”或 者 “对 学 生 影响 不 好 >。 严 凌 
， 君 笑 着 说 : 
“车 把 爱情 诗 去 掉 ， 诗 歌 这 座 大 厦 

”就 会 塌 掉 一 半 。” / 
半年 课 ， 剩 余 的 三 年 半 时 间 几 乎 | 
都 泡 在 图 书馆 。“ 老 师 一 节 课 讲 
20 页 课本 ,我 利己 一 个 小 时 能 / Wy 
看 60 页 到 100 页 ， 我 觉得 听课 浪 

”家 ， 在 吉安 师范 学 校 当 中 专 老 ， 
师 。 但 现实 中 的 教师 职业 与 理想 

| ” 课 的 “教材 ”就 是 几 张 油印 的 纸 


条。 


“诗人 是 爱 的 夜 营 ， 


大 学 毕业 后 ， 严 次 看 回 到 老 


中 的 “教化 人 心 ” 差 距 其 大 ， 捍 


在 他 面前 的 是 一 堆 贫乏 的 教材 。 | 
不 过 ， 他 搞 了 些 “ 小 动作 ”，“ 那 
”有 初中 生来 听 ， 课 后 还 写 下 《 偷 
“ 听 读 书 课 》 的 文章 。 这 门 新 鲜 的 
读书 课 在 校内 引起 了 小 小 的 又 
” 动 ， 每 周 来 听课 的 学 生 有 200 人 
”之 多 ， 占 全 校 学 生 总 数 的 15。 


时 开始 ， 我 束 在 班 里 搞 这 外 阅读 


但 彼 时 师范 学 校 的 学 生 毕 竞 
[[[ 读 者 .2012 . 12]]| 
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已 有 了 当 老 师 的 出 路 ,没有 局 考 


压力， 阅读 兴趣 小 组 也 就 无 所 请 
阻力 。“ 到 了 深圳 ， 教 的 是 中 


学 ， 明 显 感觉 到 语文 教育 和 我 理 


目标 都 有 问题 。 更 重要 的 是 ， 它 


”用 知识 体系 和 知识 点 去 构建 汉语 


的 教育 ， 任 何 关 文 进入 这 个 系统 


是 ,“ 教 参 ” 成 了 芋 经 。 老 师 甚 


”至 都 失去 意义 ， 学 生 们 背 下 “ 教 
” 参 ”， 分 数 自然 到 手 。 


客观 地 讲 ， 严 凌 君 并 不 是 爱 


于 是 ， 他 在 日 党 教学 之 外 ， 
增加 课外 阅读 庚 。 手 抄本 《人 间 
的 诗意 》 编 好 后 ， 他 又 开始 准备 


“更 大 范围 地 编撰 教材 。 从 1997 
”年 开始 ， 严 凌 君 连续 两 年 向 学 校 


申请 ， 要 求 正 式 开 设 “ 青 春 读 书 


“ 课 ”。 他 以 “ 慢 慢 麻 ” 的 方式 向 
”校方 打 了 5 次 报告 ， 


1999 年 育才 


中 学 终于 同意 。 
“文学 与 你 有 约 ， 青 春 读书 


i ” 课 散 开 大 门 ， 不 分 年 级 ， 来 去 自 


由 ， 每 周 给 文学 一 小 时 ， 悄 悄 洲 


” 润 你 的 青春 。” 严 凌 君 在 小 黑板 
上 写 下 这 段 “广告 词 ”和 每 周 的 
” 主题、 时间、 地 点 ， 挂 到 校门 口 


的 老 桥 树 上 ,“ 愿 者 上 钓 ”*”。 每 笃 


该 诛 程 主要 面向 高 中 生 ， 也 


于 是 从 2000 年 开始 , 《人 间 的 诗 
意 》《 和 白话 的 中 国 》《 古 典 的 中 
国 》 等 儿 本 读物 ， 从 油印 纸 条 逐 
渐变 为 校内 教材 。 

校方 的 开明 或 许 与 深圳 的 大 
环境 有 关 ， 而 学 校 所 在 的 蛇口 又 
被 洽 为 改革 开放 的 “试管 婴 
儿 ”。 早 在 20 世 纪 90 年 代 初 ， 严 
凌 君 初 到 深圳 ， 就 感觉 到 蛇口 工 
业 区 的 民主 氛围 。 彼 时 ， 蛇 口 工 
业 区 的 最 高 领导 机 构 和 董事会 成 员 
选举 就 在 育才 中 学 的 阶梯 教室 举 
行 。 作 为 选民 ， 严 凌 君 目睹 了 一 
人 一 梭 的 选举 ， 竞 选 演讲 时 下 面 
的 选民 可 以 随便 发 问 。“ 这 里 聚 
集 了 一 批 幸 存 的 理想 主义 者 。” 
严 凌 君 打趣 地 说 ,“20 世 纪 90 年 
代 ， 校 门口 有 个 广告 牌 ， 上 面 写 
着 “明天 会 更 好 ”， 我 们 都 觉得 
那 是 真 的 。” 

“他 还 原 了 语文 教育 的 初衷” 


在 “青春 读书 座 ” 的 校 版 教 
材 推 出 后 ， 蛇 口 工业 区 的 创始 
人 人、 第 一 任 董事 长 袁 庚 叫 来 严 凌 
君 ， 一 见面 就 激动 地 背诵 痢 韩 队 
于 1979 年 所 作 的 短 诗 《重量 》: 
“她 把 带 血 的 头颅 ， 放 在 生命 的 
天 平 上 ， 让 所 有 的 苟 活 者 ， 都 失 
了 本 重量 !” 此 后 ， 袁 庚 以 
个 人 的 名 义 回 所 有 去 拜访 他 的 人 
推荐 “青春 读书 课 ”。 

“ 知 干 年 后 ， 我 再 去 拜访 他 
的 时 候 ， 他 神志 不 太 清 楚 了 ， 他 
竟然 自我 推荐 我 编 的 这 套 书 。?” 
严 凌 君 感慨 道 。 但 “青春 读书 
课 ” 的 影响 逐渐 扩大 开 来 。 北 
京 、 珠 海 、 南 昌 等 地 的 中 学 也 开 
始 芭 名 来 到 育才 中 学 考察 “青春 
读书 课 ?”。 有 杂志 的 编辑 也 对 该 
课程 产生 兴趣 。 

《读书 月 报 》 副 主编 洪 羽 舟 
回忆 ,“ 青 春 谈 书 读 ” 从 书 在 民 
间 流 传 时 ， 她 就 个 然 间 读 到 《 白 
话 的 中 国 》《 世 界 的 影像 》 “我 
当时 看 到 这 套 书 很 感动 ， 严 凌 君 
的 编排 视野 是 当代 中 学 教材 中 最 
缺乏 的 ， 他 还 原 了 语文 教育 的 初 
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激动 的 滚 羽 舟 市 看 整个 编辑 
部 成 员 ， 从 南昌 赶赴 深圳 ， 听 课 
并 召开 “读本 研讨 会 “”。 回 到 南 
昌 后 ， 漆 羽 舟 和 其 他 编辑 在 南昌 
外 国语 学 校 也 开始 讲授 “青春 讯 
书 课 ”， 之 后 逐渐 由 该 校 的 教师 
接 棒 ， 至 今 该 校 还 保留 独 这 门 
课 。 清 华 大 学 附中 、 深 圳 南山 外 
国语 学 校 等 百 余 所 中 学 都 选用 过 
这 套 该 本。 开课 3 年 后 ， 商 务 印 
书馆 终于 将 14 本 校 版 教材 公开 
发 行 。 

“ 读 图 时 代 来 临 ， 学 生 的 阅 
读 结构 和 阅读 量 都 不 够 ， 尤 其 是 
深层 阅读 比较 医 乏 。 ”深圳 市 蛇 
口 育 才 教 育 集团 总 校 校长 刘 根 平 
说 ,，““ 青 春 读书 课 ” 正 是 校园 
文学 和 语文 教学 突围 的 成 功 案 
例 ， 和 和 中考、 高 考 并 无 冲突 ， 使 
我 校 学生 的 作文 水 平 有 所 提高 。” 

在 编撰 教材 和 授课 的 同时 ， 
严 凌 君 还 莱 任 着 学 校 春 韵文 学 社 
和 春 韵 网 的 “文学 教练 "?。“ 有 些 
学 生 刚 入 学 时 对 写作 并 无 兴趣 ， 
而 春 韵文 学 社 和 春 韵 网 鼓励 他 们 
进行 自由 创作 。.” 刘 根 平 说 ,“ 说 
实在 点 ， 我 校 的 两 个 文学 特长 生 
就 是 突出 的 例子 。”2007 年 中山 
大 学 的 首届 文学 特长 生 招 生 ， 春 
韵文 学 社 的 时 任 社 长 陈 容 考取 了 
该 校 。2011 年， 文学 社 另 一 位 
成 员 齐 悦 考 取 复 旦 大 学 文学 特长 
生 ， 同 时 也 成 为 深圳 南山 区 文科 
状元 。 

在 严 竣 君 看 来 ， 阅 读经 典 和 
目 由 创作 是 语文 教育 的 两 个 轮 
子 。 他 说 :“ 我 做 的 两 个 “办 
子 : ， 就 是 想 为 语文 教育 保留 一 
点 生机 。 我 想 告 诉 学 生 ， 世 界 不 
只 是 个 阳台 ， 阳 台 之 外 还 有 一 个 
更 大 的 花园， 你 要 迈 出 步子 去 
有 六 

现在 ， 深 圳 早已 春意 僵 然 ， 
严 竣 君 在 蛇口 宽敞 的 蕊 路 上 了 豫 
车 。“ 你 看 南方 的 树叶 是 这 样 
的 ， 新 的 叶子 长 出 来 ， 才 把 老 的 
叶子 挤 下 来 ”他 这 样 说 道 。 尝 

(青山 摘 目 《中 国 新 闻 周 刊 》 
2012 年 第 11 期 ， 喻 ” 梁 图 ) 
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青春 都 有 一 份 纯真 、 激 情 、 
向 上 、 爱 美的 意境 ， 亦 即 是 罗 受 
蒂 克 的 醇 信 ， 几 乎 可 以 说 少年 青 
年 个 个 是 艺术 家 的 坯 、 诗 人 的 
料 、 英 雄 豪 杰 的 种 。 

青春 将 尽 ， 天 赋 的 本 钱 日 渐 
告 万 ， 而 肉体 上 精神 上 开支 浩 
繁 ， 魔 鬼 来 放 高 利 货 了 。 

这 个 人 人 难 逃 的 律令 ， 人 人 
全 然 不 知 。 像 感觉 到 和 童年， 童年 
已 逝 的 道理 一 样 ， 青 春 也 不 自 
知 ， 更 不 自 识 ， 因 为 从 童年 到 青 
春 是 柔润 发 旺 的 进程 ， 而 青春 既 
尽 ， 急 转 庚 燥 干 油 ， 其 势 趋 下 ， 
畴 普 的 纯真 激情 向 上 爱 美 都 是 天 
然而 然 ， 过 后 都 是 天 不 然而 然 ， 
为 少数 中 之 尤 少 者 ， 将 坯 炼 为 
器 ， 料 提 为 品 ， 种 开花 结果 ， 于 
是 其 纯真 益 粹 ， 其 激情 念 湛 ， 其 
全 上 夺取 于 这 半生 守 ， 

原来 ， 天 赋 的 本 钱 可 以 用 得 
如 此 阔 绰 ， 似 乎 没什么 秘诀 ， 秘 
诀 在 于 “知青 春之 宝贵 ”， 而 那 
些 向 魔鬼 举债 的 人 呢 ， 没 有 觉悟 
青春 之 宝贵 ， 反 而 部 薄 青 春 ， 并 
斥 为 幼稚 胡 闪 不 值 一 顾 。 自 讽 从 
兹 脚踏实地 ， 那 实地 往往 是 沼 
治 ， 再 也 无 能 振 拔 。 

清明 ， 练 达 ， 是 指 获得 了 第 
二 度 青春 ， 在 更 高 的 层面 上 占有 
青春 的 优越 性 。 

青春 是 一 种 信人 你， 几乎 可 以 
作为 一 种 伟大 的 信 爷 来 对 待 。 吕 * 

( 恰 ” 清 摘自 《读书 文摘 》2012 
年 第 3 期 ， 图 选 目 中 国 纺 织 出 版 社 


《 闭 饰 图 形 设 计 》 一 书 ， 梁 百 庚 图 ) 


理想 有 胜 于 现实 的 地 方 ， 现 
实 也 有 胜 于 理想 的 地 方 ， 唯 有 把 
这 两 者 融 为 一 体 才能 获得 完美 的 


往 福 。 


列 夫 . 托 尔 斯 泰 

好 的 单位 给 员工 开 三 份 工 
资 , 一 份 工资 是 人 民 币 ， 用 来 养 
家 糊口 ; 一 份 工 资 是 情感 ， 有 尊 
重 在 里 头 ; 还 有 一 份 提供 精神 支 
柱 ， 因 为 事业 是 有 信仰 的 。 

= 人 

男人 最 爱 对 老婆 撒 的 谎 : 我 
没 喝 那么 多 酒 ， 我 这 里 没 信号 ，; 
马上 就 到 ;， 墙 车 呢 ; 你 瘦 了 。 

一 一 英国 一 项 调查 的 结果 


你 在 填 任 何 调查 问卷 时 ， 都 
可 以 把 收入 与 头衔 往 小 了 写 ， 但 
为 了 让 孩子 在 幼儿 园 不 至 受到 冷 
遇 ， 在 幼儿 园 的 那 份 上 得 朝 大 了 
= 

一 一 专栏 作家 薛 莉 在 FT 中 
文 网 的 专栏 中 写 道 ， 现 在 连 报 
名 幼儿 园 都 需要 家 长 详细 填写 
任职 机 构 、 头 衔 黄 至 近亲 的 社 


事实 上 公司 人 力 资 产 部 门 
的 工作 人 员 往 往 都 是 女性 。 
一 项 实验 显示 美女 求职 
者 的 简历 被 歧视 对 待 , 《经 济 学 
人 》 文 章 称 ， 其 原因 并 非 简单 的 
“美女 无 脑 论 ”作怪 

日 本 人 从 小 看 《 圣 斗 士 星 
矢 》， 学 会 责任 和 坚韧， 美国 
人 从 小 看 《变形 金刚 》， 学 会 
思考 和 自由 ; 中 小 时 候 看 《 喜 羊 
羊 和 灰太狼 》， 生 活 美 好 ， 狼 不 
号 羊 ， 乖乖 去 做 小 绢 羊 。 

一 一 不 要 让 中 国 的 孩子 输 在 
起 跑 线 上 

据说 ， 在 老公 遇 到 困难 的 时 
候 ， 欧 美女 人 会 说 : 亲爱 的 ， 你 
已 经 做 得 够 好 了 。 日 本 女人 会 
说 : 君 ， 请 努力 。 而 中 国 女 人 会 


= - PP i 了 


说 ; 你 看 人 家 谁谁 ， 你 怎么 这 么 
条 | 

一 一 一 家 婚恋 网 站 认为 中 国 
的 男女 都 应 该 学 会 多 一 点 质 美 、 
多 一 点 包容 、 多 一 点 鼓励 ， 方 能 
造就 幸福 和 谐 长 久 的 婚姻 


1. 无 条 件 喜 欢 与 对 方 在 一 
起 ;2. 彼 此 容易 沟通 ; 3. 两 个 人 
有 共同 的 生活 理念 和 价值 观 ; 4. 
都 愿意 为 彼此 而 长 期 委身 在 婚姻 
中 ; 5. 冲 突 或 争执 时 愿意 共同 面 
对 并 解决，6. 彼 此 逗趣 ， 常 有 欢 
笑 ; 7. 了 解 彼此 ， 并 接纳 对 方 的 
缺点 ; 8. 可 从 对 方 那 里 得 到 信 
任 、 支 持 和 肯定 ; 9. 两 个 人 的 相 
站 非 员 由 在 6 

一 一 男女 相配 9 大 关键 条 件 


读书 多 了 ， 容 颜 自然 改变 。 
许多 时 候 ， 自 己 可 能 以 为 许多 看 
过 的 书 都 成 过 眼 烟云 ， 不 复 记 
忆 ， 其 实 它们 仍 是 潜在 的 。 在 气 
质 里 ， 在 谈吐 上 ， 在 胸襟 的 无 
涯 。 当 然 ， 也 能 显露 在 生活 和 文 
字 中 。 


坏 消息 综合 征 。 症 状 : 在 各 
种 消息 中 乐于 相信 、 传 播 、 分 享 
“ 坏 消息 ”， 在 社会 发 展 的 多 种 可 
能 中 ， 倾 向 于 相信 最 坏 的 那 一 
种 。 

一 一 美国 调查 机 构 称 中 国 网 

[[[ 读 者 . 2012 . 12 了 | 
25 


民 患 有 “ 坏 消 息 综合 征 ” 的 比例 
为 62%， 与 世界 平均 值 41% 相 比 
高 出 21%。 这 一 症状 的 背后 ， 隐 
藏 着 互信 缺失 、 生 活 无 望 和 内 心 
焦虑 
应 永远 铭记 ， 我 们 旨 在 救 
人 ， 不 在 求 利 。 如 果 记 住 这 一 
点 ， 我 们 绝 不 会 没有 利润 ， 记 得 
越 清楚 ， 利 润 越 大 。 
美国 默 克 制药 的 缔造 者 
乔治 . 默 克 


跟 世 界 上 所 有 的 人 一 样 ， 我 
所 暴露 给 世人 的 只 是 修剪 过 的 、 
酒 过 香水 的 、 精 心 美 容 过 的 公开 
的 意见 ， 而 把 我 私奔 下 的 意见 谨 
慎 小 心地 、 联 明 地 遮盖 了 起 


被 两 种 力量 拉扯 长 大 的 中 国 
人 ， 像 极 了 一 张 单薄 的 纸 ， 心灵 
之 扁平 状态 呈现 于 脸 ， 而 满 脸 写 
的 只 不 过 一 种 表情 : 失 我 之 郁 问 。 

一 一 梁 晓 声 《 被 两 种 力量 拉 
扯 长 大 的 中 国人 》 


做 得 了 数据 、 看 得 了 星座 、 
算得 了 命 盟 、 测 得 了 人 格 、 当 得 


了 侦查 …… 27 项 评分 标准 ! 式 
母 尹 累 啊 | 


网 友 评 价 “ 最 牛 丈 母 
女 ” 列 27 项 评分 标准 甄选 女婿 

据说 新 不 考 有 三 ， 学 文 、 考 
研 、 没 对 象 。 


微 博 语录 
本 
1. 没 有 实力 ， 惯 奴 就 襄 无 意 


义 ; 2. 真 正 的 男人 要 不 断想 办 
法 ， 而 真正 的 女人 要 不 断 挣扎 ; 
3. 我 偶尔 也 双 废 ,但 从 不 装 样 
子 ; 4. 领 土 问题 没有 谈判 ， 只 
战争 ; 5$. 俄 罗斯 的 疆土 确实 很 
大 ， 但 没有 一 寸 是 多 余 的 。 

一 一 普京 的 那些 狠 话 中 

( 摇 忠 生 香 、 邓 卉 弄 、 和 淮海 元 、 
史 志 鹏 、 余 长 生 等 摘 ) 


我 们 早 束 知道 ， 在 微 博 上 看 
到 的 世界 和 在 电视 上 看 到 的 世界 
是 不 一 样 的 。 每 一 个 媒体 都 是 一 
个 制造 价值 观 的 工厂 ， 选 择 一 种 
媒体 就 是 选择 一 种 世界 观 。 问 题 
具有 一 个 ， 束 是 世界 讽 太 多 本 。 
对 五 阴 炽 盛 、 信 念 夫 场 、 既 找 不 
到 存在 感 也 找 不 到 安全 感 ， 在 残 
酶 现实 中 痛 并 快乐 看 的 人 而 言 ， 
无 论 罕 越 到 哪 一 个 媒体 的 世界 ， 
其 实 都 是 逃 无 可 逃 的 。 

1. 名 人 传记 的 世界 : 即使 
所 有 人 都 或 多 或 少 从 名 人 身上 领 
悟 过 成 功 学 ， 但 大 部 分 的 人 依然 
沦 为 失败 者 或 属 丝 。 成 功 有 多 种 
方法 ， 但 你 永远 都 不 知道 它们 是 
4 

2. 广告 的 世界 : 你 误 以 为 
改变 了 自己 的 生活 方式 ， 其 实 只 
是 改变 了 一 些 生活 中 并 不 重要 的 
品牌 。 它 经 常 与 社会 新 闻 版 的 世 
界 发 生 冲 突 ， 正 如 刚 看 到 牛奶 致 
癌 的 糟糕 新 闻 ， 转 个 人 台 就 看 到 
“每 天 一 杯 奶 ， 强 壮 中 国人 ”的 
三 生 5 
本 来 是 一 个 让 所 有 人 都 可 以 逃离 
的 世界 ， 但 自从 有 人 人 发明“ 人民 
币 了 玩家” 之后。 这 个 世界 就 将 人 
拉 回 了 现实 世界 。 

4. QQ 的 世界 : 在 中 国 ， 微 
笑 不 是 陌生 人 社会 的 通行 证 ， 


媒体 所 制造 的 22 个 新 世界 


转 文 尔 达 


QQ 才 有 十 。 

5. 奢侈 品 世 界 : 奢侈 品 是 
一 种 语言 ，$ 、X、 至 是 这 种 语 
言 的 字母 。 和 奢侈 品 也 是 一 种 标 
签 ， 这 种 标签 通过 贴 在 奢侈 品 身 
上 ， 从 而 贴 在 了 你 我 身上 。 这 是 
一 个 明明 用 钱 在 交流 却 不 准 明说 
的 世界 。 

6. 青春 文学 的 世界 : 中 国 
青春 文学 唯一 的 成 功 之 处 ， 就 是 
塑造 了 一 个 成 人 不 准 进入 的 青春 
世界 。 不 客气 地 说 一 句 ， 一 旦 长 
大 成 正常 人 ， 你 就 不 想 再 进入 这 
个 世界 了 。 

7. 地 图 的 世界 : 手机 让 我 
们 成 为 地 图 上 的 一 个 点 ， 通 过 这 
个 点 随时 可 以 和 身边 的 陌生 人 交 
朋友 但 问题 是 依然 有 很 多 人 
认为 ， 这 个 陌生 人 不 能 成 为 自己 
真实 的 朋友 。 在 LBS 的 世界 ， 缘 
分 粗制滥造 ， 又 那么 重要 。 

8. 时 尚 杂 志 的 世界 : 看 时 
尚 杂 志 的 人 大 部 分 是 不 懂 时 尚 的 
人 。 时 尚 杂 志 里 有 一 个 中 学 生 梦 
想 的 世界 ， 他 们 认为 通过 拥有 一 
本 时 尚 杂 志 ， 就 已 经 进入 时 尚 
圈 这 才 是 时 尚 杂 志 想 要 的 。 

9. 情感 问答 专栏 的 世界 : 
它 的 世界 观 是 败 者 为 师 。 感 情 失 
败 的 情感 导师 让 别人 的 感情 同样 
变 得 失败 ， 然 后 屁 颠 屁 颠 米 求 助 
于 他 们 感情 失败 的 人 才 是 他 
们 的 客户 ， 他 们 的 市 场 开 拓 永 无 
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休止 。 这 就 是 情感 问答 专栏 的 真 
相 。 

10. 淘宝 的 世界 有 一 种 精 
神 叫 做 “淘宝 精神 ”， 就 是 为 了 
省 钱 而 花 光 身上 所 有 钱 的 精神 。 

11. 新 闻 的 世界 : 真相 只 有 
一 个 ， 但 你 永远 不 能 知道 它 的 全 
部 是 什么 这 就 是 新 闻 世 界 的 
可 持续 发 展 。 

12. 综艺 节目 的 世界 : 这 是 
一 个 最 理想 的 理想 ， 即 一 个 除了 
开心 之 外 什么 都 不 管 ， 当 然 除了 
开心 之 外 什么 也 没有 的 世界 。 

13. 求职 节目 的 世界 : 找 工 
作 的 人 其 实 不 是 来 找 工作 的 ， 招 
聘 的 人 其 实 不 是 来 招聘 的 。 这 是 
关于 职场 的 一 个 个 独 幕 剧 ， 导 演 
早 就 安排 好 高 潮 ， 好 让 你 随意 批 
评 ， 从 而 忽略 在 现实 世界 中 ， 你 
也 只 是 职业 姓 台 上 一 个 跑龙套 的 
这 一 事实 。 

14. 婚恋 节目 的 世界 : 他 们 
和 我 们 一 样 ， 都 在 表演 爱情 。 他 
们 又 和 我 们 不 一 样 ， 因 为 我 们 没 
有 那么 爱 演 。 

15. 广播 的 世界 人 们 以 为 
新 媒体 会 打败 广播 ， 但 城市 道路 
的 规划 拯救 了 这 个 世界 一 一 广播 
的 世界 ， 也 是 堵车 时 唯一 可 以 逃 
向 的 世界 。 

16. 微 博 的 世界 : 这 是 一 个 
最 不 理想 的 世界 ， 但 也 是 一 个 被 
我 们 认为 最 接近 现实 的 世界 。 

17. BBS 的 世界 : 内 地 有 天 
涯 和 猫扑 ， 香 港 有 高 登 论坛 。 在 
BBS 的 世界 里 ， 文 科 男 负责 保卫 
人 性 ， 理 科 男 负责 保卫 理性 。 偶 
尔 大 家 还 有 一 个 共识 : BBS 的 自 
由 在 于 ， 在 讲 道理 的 地 方 原来 可 


有 一 个 国际 调查 机 构 摘 了 一 
个 世界 各 国生 活水 平 排行 榜 ， 居 
然 把 我 们 国家 排 到 了 第 五 十 和 八 
位 ， 而 更 让 人 气愤 的 是 ， 排 在 我 
们 前 面 、 第 五 十 七 位 的 竟然 是 一 
个 非洲 游牧 部 落 ! 

这 简直 就 是 一 个 天 大 的 笑 
话 ! 那个 非洲 游牧 部 落 能 跟 我 们 
相提并论 吗 ? 先 说 住 吧 ， 他 
们 连 个 固定 的 住所 都 没有 ， 
而 我 们 的 城市 越 来 越 大 ， 且 
市 内 高 楼 大 厦 林 立 ， 虽 然 房 
价 高 得 离谱 ， 但 房子 有 啊 ! 

再 说 吃 。 他 们 吃 的 那 都 
是 什么 啊 ? 和 生肉、 昆虫， 有 
什么 吃 什么 。 你 看 我 们 吃 
的 ， 转 基因 食品 、 代 可 可 脂 
巧克力 、 人 造 黄 油 、 速 生 
鸡 、 激 素 猪 ， 这 些 他 们 都 听 
说 这 三 9 

那个 游牧 部 落 在 四 十 度 
的 高 温 下 ， 穿 得 很 少 ， 那 是 
应 该 的 。 可 我 们 也 没落 在 他 
们 后 面 啊 ， 我们 这 儿 的 气温 
没有 他 们 那儿 高 ， 但 夏天 寻 
娘 们 穿 得 比 他 们 还 少 、 还 性 
感 呢 。 而 且 ， 我 们 穿 衣 最 讲 
完 吕 全， 什 迄 二 奇 、 何 玛 
尼 、 夏 奈 尔 、 迪 奥 ， 虽 然 那 
都 是 排 在 更 前 面 的 那些 国家 
生产 的 。 

还 有 ， 那 个 游牧 部 落 在 荒漠 
上 游荡 时 ， 不 是 靠 脚 走 ， 就 是 骑 
骆驼 。 可 我 们 出 行 时 ， 有 飞机 ， 
有 轮船 ， 有 火车 ， 还 有 汽车 。 虽 
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然 火车 票 是 否 能 买 到 ， 汽 车 是 否 
安全 ， 全 靠 运 气 ， 但 毕竟 这 些 交 
通 工 具 我 们 已 经 司空 见 惯 了 。 
医疗 卫生 方面 ， 他 们 更 没 法 
跟 我 们 比 。 他 们 连 药 都 没有 ， 一 
旦 受伤 生病 ， 表 点 草药 吃 吃 涂 涂 
就 完了 。 而 我 们 呢 ? 有 医生 有 医 
院 ， 还 有 各 种 各 样 的 药品 ， 虽 然 


对 比 


@ [俄罗斯 ] 阿 纳 托 利 . 特 鲁 什 金 


那些 药 不 一 定 能 治 病 ， 治 病 的 你 
也 不 一 定 买 得 起 ， 但 那 也 是 有 
啊 。 医 生 和 医院 呢 ， 未 必 治 好 
你 ,但 只 要 你 肯 花 大 钱 ， 他 们 有 


时 还 是 能 确诊 你 得 了 什么 病 的 。 

那个 游牧 部 落 的 管理 也 太 落 
后 了 ， 就 由 一 个 老 首 长 领导 ， 大 
事 小 事 都 听 他 一 个 人 发 号 施 令 。 
而 我 们 国家 有 庞大 的 政府 机 构 ， 
根据 职能 ， 这 些 机 构 还 划分 了 好 
多 个 部 门 。 出 事 的 时 候 ， 你 未 必 
能 发 现 他 们 的 存在 ; 但 办 事 的 时 
候 ， 你 就 知道 我 们 政府 部 门 
的 分 工 是 多 人 么 详细 了 。 

文化 的 发 展 也 同样 能 
映 出 一 个 国家 的 生活 水 平 。 
那个 游牧 部 落 闲 着 没事 时 ， 
也 就 是 围 着 筹 火 在 露天 地 里 
唱 唱 歌 、 跳 跳舞 而 已 。 再 看 
我 们 ， 想 唱歌 有 歌厅 ， 还 有 
人 陪 唱 ; 想 跳 狂 有 舞厅 ， 还 
有 人 提供 摇头 丸 助 兴 ; 另外 
还 有 夜总会 、 剧 院 、 电 影院 
等 等 ， 一句 话 ， 各 种 娱乐 设 
施 应 有 尽 有 ， 提 供 的 服务 更 
是 五 花 八 门 ! 

对 了 ， 我 们 还 有 电视 、 
电脑 和 网 吧 ， 我 儿子 现在 学 
不 上 了 ， 家 也 不 回 了 ， 每 天 
就 待 在 网 吧 里 ， 我 都 快 不 记 
得 他 长 什么 样 了 。 可 那个 游 
牧 部 落 呢 ， 到 现在 连 电 都 没 
有 了 呢 。 那 他 们 到 底 赁 什么 排 
第 五 十 七 呢 ? 是 那个 调查 机 
构 弄 错 了 ， 还 是 那个 游牧 部 
落 行贿 了 ? 总 之 ， 这 份 调查 报告 
的 结果 着 实 令 人 难以 信服 ! ” 镭 

( 娇 子 摘 目 《 讽 刺 与 幽默 》 
2012 年 3 月 16 日 , 王 原 图 ) 


都 知道 穿越 是 怎么 一 回 事 一 一 我 
们 在 电视 剧 里 看 穿越 ， 专 家 担心 
我 们 遗忘 了 历史 。 其 实 我 们 不 是 
想 遗 忘 历史 ， 只 是 想 遗 忘 现实 。 
22. 所 有 媒体 的 世界 ; 媒体 
的 各 个 小 世界 是 世界 的 倒影 。 如 
果 你 能 证 明 媒体 上 的 世界 并 不 存 
在 ， 那 就 说 明 是 媒体 让 你 明白 了 
这 个 世界 的 真相 。 Es 
( 眉 眉 摘 自 《 新 周刊 》2012 年 
总 第 368 期 证 ” 购 图 ) 


以 不 讲 道 理 。 

18. 视频 网 站 的 世界 ， 优 
酷 、 土 豆 是 宅男 腐 女 世界 的 必需 
品 。 有 了 这 个 必需 品 ， 他 们 甚至 
不 太 需 要 外 面 的 这 个 世界 了 。 

19. 平 果 的 世界 : iPhone4 
在 中 国 是 社交 媒体 这 不 是 说 
在 里 面 装 人 人 网 或 者 新 浪 微 博客 
产 才 )， 面 是 和 果 上 人 人 全 出 
iPhone4 的 时 候 ， 那 个 不 好 意思 
将 手机 拿 出 来 的 人 就 不 知道 说 什 


和 

20. 电视 剧 的 世界 : 剧 二 代 
让 电视 剧变 成 了 纯粹 的 现实 与 极 
端的 幻想 两 者 都 可 以 让 你 对 
现实 吐 楷 并 顺便 减 压 : 要 么 有 人 
比 我 更 惨 ， 要 么 我 只 好 穿越 到 另 
一 个 世界 。 

21. 穿越 的 世界 ， 穿越 小 说 
的 作者 越 来 越 懒 ， 原 来 穿越 都 要 
被 震 臂 一下， 现在 一 名 “我 穿越 
了 ”就 交代 完毕 。 这 也 可 见 大 家 
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PT RE 


丁香 花 开 的 时 候 


加 刘 少 华 


今春 沙尘暴 耐 得 狐 ， 


”要 用 手 由 包 问 黄 杏 或 率 糕 ， 看 独 我 们 吃 ， 


自己 却 舍 


“不 得 动 一 口 。 冬 天 ， 她 怕 煤 烟 生 着 我 们 ， 晚 间 从 来 
不 压 火 。 早 上 6 点 起 来 生火 ， 炉 下 烤 士 豆 ， 炉 上 用 
玉米 油 前 一 锅 士 豆 片 。 我 们 上 学 的 路 上 ， 是 用 手 捧 
”着 吃 这 简单 而 火 溪 的 早餐 的 。 在 我 的 记忆 里 ， 妈 妈 
”生活 中 最 难为 情 的 经 历 是 去 邻居 家 借 10 元 钱 ， 最 
”开心 的 事情 是 在 呼和浩特 关 帝 庙 小 学 看 我 和 妹妹 在 
， 主席 台 上 同 受 表彰 。 


清贫 中 的 妈妈 是 艰难 的 ， 也 是 乐观 的 ， 她 是 精 


， 神 的 富有 者 。 她 一 辈子 没有 存 过 钱 ， 想 回 一 次 鸟 兰 
”浩特 老家 都 未 能 成 行 。 但 在 我 结婚 时 ， 她 硬是 借 钱 
给 我 买 了 一 块 法 国产 的 “野马 ” 牌 手表 ， 并 在 结婚 
”当天 ， 把 保存 了 26 年 的 我 的 出 生 证 和 一 张 纸 页 发 
， 黄 的 日 历 牌 交 给 了 我 。 妈 妈 情 怀 温暖 ， 心 细 如 丝 。 
面 对 这 一 份 “ 厚 礼 >， 我 惊讶 而 激动 。 然 而 ， 妈 妈 
确 确 实 实 很 穷 ， 连 一 件 值 钱 的 物品 都 没有 。 她 唯一 


”的 宝贝 就 是 后 窗台 上 的 记事 本 


那 是 我 给 她 的 一 


个 橘红 色 塑 料 皮 采 访 本 ， 里 面 记 着 借款 的 账目 ， 记 
”着 每 月 柴米油盐 的 支出 ， 记 着 孩子 过 生日 者 鸡蛋 的 


可 宿舍 楼 前 的 一 株 丁 香 树 一 


还 是 如 期 开花 了 。 那 息 候 杖 郁 芳香 的 紫 丁 香花 ， 再 
次 将 我 的 思绪 牵 到 久远 的 过 去 ， 让 我 想起 了 妈妈 年 
轻 时 如 花 的 笑脸 ， 想 起 了 当年 妈妈 和 我 们 共同 度 过 
” 融 ， 拨 动 了 台 下 一 根 根 心弦 。 顿 时 ， 我 觉得 妈妈 屠 


的 欢乐 日 子 。 尹 月 无 痕 ， 母 子 有 情 。 现 在 ， 让 我 用 
心 来 号 这 篇 迟到 的 本 香花 的 思念 吧 ! 
我 的 妈妈 叫 周 桂 兰 ， 


” 么 清秀 ， 


内 蒙古 乌兰浩特 人 ， 属 


猪 ， 她 走时 年 仅 46 岁 ， 是 我 从 不 敢 轻 易 回 忆 的 年 


瞬 。 人 们 都 资 ， 孩 子 眼 里 的 妈妈 是 关 丽 的 。 这 其 间 


”她 的 身 


有 血缘 关系 和 情感 因素 。 但 我 要 说 ， 我 的 妈妈 是 真 
美丽 、 真 漂亮 。 她 高 挑 的 身材 、 白 暂 的 皮肤 、 大 大 


的 眼睛 、 微 黄 的 秀 发 ， 总 有 儿 许 “洋洋 ”的 韵味 。 
她 养育 我 们 6 个 儿女 ， 吃 了 那么 多 和 百 ， 受 了 那么 多 
和 菲 ， 可 身材 再 条 不 改 ， 容 凑 晶 里 透 红 。 听 她 更 明 的 
突 声 和 甜 甜 的 歌唱 ， 我 们 真 为 有 个 “ 深 有 党 妈妈 ”而 


目 肾 ! 


” 纳 鞋 底 ， 


事 。 在 这 方 小 本 里 ， 还 有 妈妈 工 工 整整 抄写 的 《 绣 
金 忻 》 的 歌词 。 在 呼和浩特 市 中 山东 路 办 事 处 怀念 
周 总 理 的 演唱 会 上 ， 妈 妈 一 改 秦 涩 的 性 情 ， 登 台 局 


唱 此 歌 。 她 音色 质朴 、 情 真意 切 ， 歌 声 、 泪 水 交 


那么 芮 城 ， 那 么 善 民 ， 叉 那么 伟大 ! 

妈妈 热情 、 质 惠 、 坚 强 ， 更 有 人 格 魅力 。 她 有 
骨 溃 疡 ， 辩 净 还 很 严重 ， 可 她 从 不 随意 休 县 请 刻 。 
影 总 是 全 人 碌 的 ， 她 的 脚步 总 是 轻快 的 。 怎 能 
迄 ， 她 每 天 准点 为 我 们 做 好 饭 ， 又 走 街 串 院 检查 卫 
生 ， 走 家 串 户 抓 计划 和 生育。 晚上， 她 华 在 贷 头 不 是 
束 是 做 棉衣 。 她 真 忙 ， 又 真 蜗 兴 。 她 属于 


”我们 ， 属 于 社会 ， 也 属于 大 家 。 然 而 ， 劳 累 和 操持 
”最 终 让 她 病 倒 了 。 那 是 1981 年 4 月 底 ， 我 陪 她 去 内 


”蒙古 中 蒙 医 院 检 查 。 大 夫 说 ， 需 做 胃 肠 造影 。 


兰 号 
熟识 


”我 的 挂号 员 顺 手 用 我 的 医疗 证 给 她 办 了 检查 手续 。 


妈妈 小 学 文化 ， 没 有 正式 工作 ， 在 街道 居委会 
当主 任 。 她 平凡 却 不 失 高 雅 ， 爱 心 悠悠 ， 温 情 脉 
脉 。 有 一 年 ， 爸 爸 出 车 拿 回 两 株 花 树 苗 ， 一 株 是 榆 
， 钱 ， 妈 就 不 查 这 病 了 ! ”妈妈 轻声 说 着 ， 眼 里 却 闪 


叶 梅 ， 一 株 是 丁香 。 妈 妈 领 我 们 儿 个 孩子 在 平房 前 


挥 铅 裁 种 ， 很 快 两 株 树 发 芽 开 花 、 绽 纷 烂漫 起 来 
了 。 妈 妈 返 着 头发 动情 地 说 :“ 咱 家 种 树 开花 好 兆 
头 ， 我 和 你 爸 盼 着 你 们 几 个 孩子 如 花 似 树 、 前 程 似 


锦 啊 !1” 
美丽 的 妈妈 给 我 们 高 祥 的 祝福 ， 给 我 们 一 则 了 丁 


结 
俩 腿 上 的 ， 她 最 好 的 一 件 衣服 是 毛 复 色 的 洗 卡 上 
衣 ， 她 爱 唱 一 首 歌 《杭州 的 姑娘 关子 长 》>。 她 每 月 
的 居委会 主任 唐 贴 是 6 元 钱 ， 一 到 发 薪 乙 日 ， 她 总 


谁 料 ， 她 持 单 入 室 检查 时 ， 发 现 是 用 我 的 公费 医疗 
手续 ， 马 上 回 吴 对 我 说 :“ 儿 子 ， 妈 是 家 庭 妇 女 ， 
不 是 国家 干部 ， 这 便宜 咱 不 能 占 。 你 奉 没 这 5 元 


出 普 肃 的 人 神情。 我 饮 次 ， 满 脸 通 红 ， 叉 跑 去 重 办 日 
费 手 续 。 发 生 在 医院 走 届 里 的 这 段 “ 插 曲 ”， 苋 成 
了 教育 我 儿 十 年 的 人 生 一 诬 ! 

妈妈 病 了 ， 一 病 不 起 。 她 连连 呕吐 ， 口 各 得 束 


” 想 吃 樱桃 ， 可 当时 根本 就 没有 樱桃 上 市 ， 急 得 我 洲 
香花 般 的 童话 ， 她 成 了 我 们 一 生 挥 之 不 去 的 丁香 情 


， 至今， 我 依旧 清晰 地 记得 妈妈 骑 车 是 从 前 梁 上 


了 泪 。 在 焦急 和 呼唤 声 中 ， 妈 妈 还 是 在 1981 年 6 月 
1 日 凌晨 去 世 了 。 她 在 生命 弥留 之 际 ， 哺 哺 地 留 下 


两 句 话 。 一 句 是 :“ 我 的 孩子 们 要 好 好 学 习 ， 好 好 


”生活 ， 做 个 正直 的 有 出 息 的 人 。” 再 一 句 是 : 


“端午 


节 快 到 了 ， 妈 不 在 ， 叫 邻居 刘 大 娘 替 妈 给 你 们 包 糙 
[5 读 者 : 2012 . 12]]| 
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1. 妈妈 说 :“ 想 你 的 时 候 ， 
就 去 逛街 ， 想 稍 那些 漂亮 衣服 穿 
在 我 女儿 身上 是 什么 样子 ， 就 开 
中 

2. 每 次 一 回 家 ， 就 像 分 配 任 
务 似 的 ， 提 前 告诉 老 爸 老 妈 要 做 
这 个 要 吃 那 个 。 这 次 照例 ， 短 信 
热情 奔放 地 写 了 一 堆 : 红烧 带 
鱼 、 青 菜 沙 拉 、 豌 豆 牛 肉 、 老 醋 
稻 头 和 

没 一 会 儿 就 收 到 回复 ， 打 开 
一 看 ， 老 管 回复 了 五 个 字 : 吃 你 
娘 的 腿 ! 

我 在 办 公 室 放声 大 笑 ， 跟 同 
事 说 ， 同 事 都 笑 岔 气 ， 说 你 老爷 


妈 还 在 厨房 里 忙碌 着 ……: 

3. 大 年 三 十 晚上 ， 在 外 地 加 
班 不 能 回 家 过 年 ， 但 爸爸 还 是 一 
个 人 冒 着 刺骨 的 寒 风 到 人 烟 稀 少 
的 鞋 关 一 站 等 ， 一直 等 ww 妈妈 
叫 他 回来 ， 可 爸爸 却说 :“ 万 一 她 
骗 我 们 呢 ? 万 一 她 晚上 就 回来 了 
呢 ?” 妈 妈 跟 我 说 起 这 件 事 时 ， 
我 心里 就 像 被 针 所 一样 难受 。 

4. “ 回 家 吃饭 1” 这 是 妈妈 
说 过 的 最 多 的 一 句 话 ， 我 总 觉得 
无 所 谓 ， 回 她 说 : “今天 有 事 ， 
不 回 家 了 。 或 者 是 “你 们 吃 吧 ， 
不 用 等 我 了 ”。 现 在 这 句 话 却 再 也 
不 会 出 现在 我 的 生活 中 了 ， 因 为 


好 可 爱 啊 ! 


晚上 回 家 一 推 门 ， 发现 点 的 
菜 一 样 不 少 地 摆 在 桌 上 ， 老 爸 老 


妈妈 已 经 永远 离开 了 我 ……: 2 
( 刘 大 摘自 《 文 苞 》2012 年 5 
月 上 ， 刘 占 远 图 ) 


子 ， 咀 家 木 桶 小 绿 袋 里 装 的 是 江 米 。” 她 就 这 样 静 
静 地 走 了 ， 留 给 我 们 的 是 嘱托 、 着 访 、 芝 爱 。 我 和 
第 罚 妹 妹 为 她 换 衣 服 ， 只 见 她 一 条 秋 裤 补 了 5 块 补 
丁 。 这 5 块 补 本 时 时 浮现 在 我 的 眼前 ， 牢 牢 补 在 我 
的 心头 ， 让 我 永远 心痛 ， 永 远 也 补偿 未 及 啊 ! 

日 月 轮回 ， 往 事 如 烟 ， 唯 有 妈妈 是 我 心中 一 道 
不 洲 的 彩虹 。 届 指数 来 ， 妈 妈 离 开 我 们 已 经 20 年 
了 。20 年 在 历史 长 河中 是 短暂 的 ， 可 在 我 的 生活 中 
是 漫长 的 ， 因 为 我 是 在 期 竺 和 顾盼 中 度 过 的 。20 年 
来 ， 我 一 天 都 没有 环 记 妈 妇 ， 经 钊 在 梦乡 里 与 她 相 
逢 ， 经 常 在 春风 里 与 她 对 话 。 妈 妈 是 我 们 生命 的 保 
护 神 ， 妈 妈 是 我 们 心中 的 一 瘟 灯 。 她 给 了 我 们 生 
命 ， 给 了 我 们 和 硕 望 ， 给 了 我 们 学 业 。 她 付出 了 那么 
多 爱心 ， 可 一 天 福 也 没有 至 过 ,一 次 让 我 们 表示 地 
心 的 机 会 都 没有 给 。 她 劳碌 一 生 ， 奉 献 一 生 ， 况 连 
有 了 暧 气 的 楼 房 都 没有 住 过 ， 没 看 过 彩电 ， 没 用 过 煤 
气 和 洗衣 机 ， 临 走时 想 吃 一 颗 杰 桃 都 未 能 如 愿 。 妈 
妈 可 知道 ， 风 雨 20 载 ， 社 会 发 生 了 沧桑 巨变 ， 现 
代 物 质 文 明 早已 走 进 了 百姓 生活 。 她 割舍 不 下 的 儿 
女 也 都 长 大 成 人 ， 分 别 当 了 蜗 级 记者 、 厢 级 领导 、 
院 校 教授 、 药 剂 师 、 外 交 官 、 武 警 中 校 ， 连 她 唯一 
见 到 的 长 孙 也 在 北京 上 了 大 学 。 然 而 ， 在 举 家 团圆 
的 日 子 ， 我 们 总 在 为 失去 她 这 位 家 庭 的 “项 染 柱 ” 
扼腕 叹 上 县。 如 果 说 人 生 最 大 的 痛 舌 莫 过 于 生 离 死 
别 ， 那 么 遗憾 却 是 心中 的 痛 、 无 言 的 苦 ， 让 人 长 歌 
当天 一生 不 全 

妈妈 一 定 知 道 ， 眼 下 我 的 年 龄 都 比 她 走时 大 了 


一 岁 ， 可 我 永远 是 她 的 儿子 。 每 着 大 年 除夕 中 央 电 


” 视 台 春 节 联 欢 晚会 开始 的 时 刻 ， 我 就 禁不住 望 着 窗 
。 外 昧 飞 的 雪花 纵情 遐想 。 多 盼 她 幕 然 翩翩 而 归 ， 认 


的 还 是 那 件 毛 赣 色 的 涤 卡 衣服 ， 氢 一 条 人 系 红色 的 毛 
围巾 ， 坐 在 我 们 中 间 ， 叫 着 我 们 久违 的 乳名 ， 尽 享 


天伦 之 乐 。 届 时 ， 我 要 告诉 妈妈 ，1998 年 夏 我 去 英 
力 达 瓦 采访 ， 在 尼 尔 基 镇 恰 遇 樱桃 上 市 。 那 一 复 


” 篮 、 一 贫 贫 的 樱桃 ， 晶 莹 鲜亮 ， 红 似 玛瑙 。 


我 从 达 


， 坦 尔 族 老大 妈 的 柳 复 里 买 了 10 斤 红 樱桃 ， 又 径直 
来 到 嫩江 渡口 ， 虔 诚 地 把 樱桃 拔 入 江 中 。 我 知道 ， 
”妈妈 从 不 讲 迷 信 。 但 ， 我 是 在 还 愿 ， 在 还 她 临 走 前 
” 没 吃 上 樱桃 这 个 愿 ! 


而 今 ， 历 史 已 经 翻 开 了 独 春 的 剧 忠 。 看 ， 妈 妈 


从 乌兰浩特 的 涨 儿 河 边 走 来 ， 又 向 大 草原 深 处 走 


”去 。 她 的 身影 多 么 熟悉 ， 


多 么 杀 切 。 我 们 看 见 了 ， 


”她 在 遥远 地 凝视 。 她 的 目光 是 那么 温 热 、 那 么 慈 
” 祥 。 我 要 说 ， 草 原 的 路 有 多 长 ， 妈 妈 对 儿女 的 牵挂 
”和 祝福 就 有 多 长 。 无 论 妈妈 走 到 什么 地 方 ， 其 实 ， 
”永远 没有 走出 留 给 儿女 的 母爱 的 息 房 …… 


格言 


又 是 丁香 化 开 时 ， 伦 和 理 弄 人 ， 人 花色 迷人 。 此 
间 ， 妈 妈 是 一 首 甜 娆 的 歌 。 听 ,“ 生 活 中 正 因 为 有 
了 了 您， 我 们 的 生命 才 有 意义 ”。 这 不 是 诗人 浪漫 的 
这 是 儿女 心底 的 回声 。 伴 看 儿女 轻声 的 呢 
哺 ， 杀 爱 的 妈妈 早已 回来 了 。 瞧 ， 她 不 正 微 关 在 和 


“本 在 的 花 从 之 中 吗 ? 法 


(青山 绿 水 摘 目 《内 蒙古 日 报 : 北 方 新 报 新 辣 林 》 
2012 年 4 月 22 日》 
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乡下 人 的 风趣 


抗战 前 一 年 ， 我 同一 个 朋友 


到 S 省 的 东 处 去 ， es 
有 趣 的 乡下 人 ， 谈 过 一 些 非 党 


怪 的 话 。 要 不 是 亲 耳 听见 ， 
是 决 不 会 相信 有 那样 的 人 ， 谈 那 
样 的 话 的 。 我 们 是 在 离 大 路 不 远 
的 一 个 池塘 边 碰见 他 的 ， 他 正在 
一 个 人 车 水 。 起 初 ， 我 们 是 向 他 


问 路 ， 看 见 他 谈话 的 样子 有 趣 ， 
束 爽 兴 在 那儿 欣 脚 ， 和 他 攀谈 起 
来 。 他 起 初 也 不 大 讲话 ， 后 来 看 


见 我 们 不 想 走 ， 或 者 也 觉得 很 有 


趣 ， 也 就 随便 谈 起 来 了 。 
“客人 , ”他 问 ， 
么 地 方 来 的 ?” 
SE 2> 我 答 。 


“从 南京 ?” 他 发 出 像 被 蛇 咬 

音 ,“ 你 们 从 南 
” 子 到 这 边 吃 根 油条 
” 那 边 吃 个 烧饼 ， 深 泛 的 ， 


了 一 口 似 的 声 
京 来 ? 你 们 是 官 鹃 ?” 

“不 是 !” 我 看 他 似乎 不 喜欢 
家 加 人 体 充 ， 
意 的 。” 


生意 的 ， 怕 他 不 懂得 什么 叫做 写 


只 好 撒 一 个 并 无 恶意 的 


\- 十 
Wo 


< 你 们 从 什 


“我 们 是 做 小 生 
我 们 本 不 是 官 ， 但 也 不 是 做 


”那样 相信 呢 ， 
” 傻 ， 喜 我 们 好 玩 ? 乡下 人 也 有 乡 


“怎么 ? 南京 也 有 做 小 生意 


的 ? 人 家 讲 那 里 尽 是 官 啊 ?” 
我 们 给 他 人 解释， 
生意 的 、 做 手艺 的 、 赶 零工 
的 …… 但 他 似乎 不 大 理 皮 。 
“你 们 看 见 过 官 ?” 
“当然 看 见 过 。” 


是 很 好 看 的 吸 。 


官 要 上 百 的 人 抬 ! 怎 会 不 胖 呢 ? 


他们 吃 得 好 啊 ! 听 说 王爷 侯 答 们 
的 金 弯 宝典 上 ， 左 边 是 炸 油条 
的 ， 右 边 是 帝 烧饼 的 。 他 们 一 下 
， 一 下 子 又 到 | 
一 个 铜 


子 也 用 不 着 花 !” 


“哈哈 1” 我 和 朋友 都 不 等 他 。 给 
说 完 ， 就 忍 不 住 大 笑 起 来 。 想 不 
”但 在 当时 ， 虽 然 有 时 也 笑 笑 ， 他 


到 的 趣 话 蚜 ! 但 我 不 知道 他 是 真 
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”他 的 话 引得 我 们 乐 了 ， 


”季候 的 ， 
” 概 也 要 总 他 了 ， 故 意 把 过 去 的 
“”“ 秋 后 处 决 ”的 话 拿 出 来 说 。 
这 句 话 却 引起 了 他 的 更 离奇 的 
” 趣 话 : 
| 天?” 


附和 。 


说 南京 有 做 


还 是 故意 装 疯 卖 ， 
人们 真 的 倒 被 他 骗 过 了 ? 他 的 样子 


”下 人 的 风趣 ， 喜 起 城 里 人 来 ， 也 
不逊 于 城 里 人 之 喜 乡 下 人 的 。 


“他 们 天 天 杀人 喘 ?” 他 看 见 
分 外 得 
意 ， 上 自己 也 傻笑 着 另外 起 头 说 。 
“不 !” 朋 友 说 ,“ 杀 人 是 有 
总 是 在 秋天 。” 朋 友 大 


“他 们 讨 小 也 要 等 到 秋 


“杀人 跟 讨 小 有 什么 关系 


“ 呢 2” 我 不 展 ， 朋 友 也 不 懂 ， 


异 ,“ 住 在 南 素 


“ 嘲 !” 他 许 


”还 不 晓得 ? 不 是 把 人 杀 了 ， 把 人 
”的 老婆 要 过 去 做 小 吗 ?咱们 就 为 
”这 ， 死 也 不 敢 到 那里 去 !” 


“完全 是 售 言 1” 我 信 s 贿 友 


“谣言 ? 咱们 间 你 ， 他 们 是 
”不 是 都 有 小 ?” 
” “也 有 没有 的 。” 
“有 的 有 多 少 呢 ?” 
一 个 两 个 ， 还 能 有 多 少 
呢 ?” 
“ 别 哄 咱们 ， 咱 们 什么 都 知 


道 ， 几 百 上 干 的 部 有 ， 如 果 不 是 


”杀人 ， 占 人 家 的 老婆 ， 那 么 多 的 
小 从 哪里 来 呢 ?” 

| “很 大 很 大 的 官 都 看 见 过 ?” | 
， 他 用 两 手 向 两 边 张 开 ， 像 围 一 棵 
“ 合 抱 不 交 的 大 树 似 的 比拟 ， 仿 佛 
| 说: 这 么 大 ! 这 么 大 !“ 那 一 定 | 
听 说 官 都 胖 得 ， 
”很 ， 重 得 很 ， 越 大 的 就 越 胖 ， 胖 
得 走 都 走 不 动 ， 要 人 抬 ， 顶 大 的 
”给 人 家 做 老婆 ， 倒 肯 嫁 给 人 家 做 


“不 对 1” 汰 计 “外人 是 
A de Ads 讨 小 是 用 合法 
的 手续 从 别处 要 来 的 ， 并 非 占有 
被 杀 反 了 的 犯人 的 老婆 。?” 

“ 谁 会 相信 呢 ? 天 生 一 
的 ， 就 配 上 一 个 女 的 。 要 不 杀 掉 
一 些 男 的 ， 怎 有 任 多 女 的 不 肯 巡 


三 大 小 、 四 大 小 、 百 大 小 、 和 二 大 
小 呢 ?” 

就 是 这 样 的 一 些 怪 话 ， 几 平 
把 我 们 的 肚子 都 突破 了 。 

无 论 怎样 给 他 解说 ， 他 都 一 
点 也 不 相信 。 后 来 把 他 的 话 重 复 
别人 听 ， 别 人 也 不 相信 这 回 事 
是 真 的 ， 除 了 以 为 他 是 开 玩 突 。 


的 样子 确 是 一 本 正经 的 ， 英 非 我 


页 观 二 十 三 和 车， 已 芭 病 大 各 
育 的 唐 太 宗 突然 下 了 一 道 诏 令 : 
贬 英 国 公 李 蔓 为 鸽 州都 督 。 李 
动 ， 原 名 徐 世 动 ， 因 立 下 赫 
赫 战 功 而 被 唐 高 祖 李渊 赐 姓 
李 ， 后 避 唐 太宗 李世民 讳 改 
为 单 名 吉 。 李 哉 平生 为 人 说 
慎 ， 善 于 审时度势 ， 深 得 朝 
廷 上 下 赏识 ， 这 样 的 人 竟然 
无 缘 无 故 被 贬 去 穷 山 恶 水 的 
甘肃 又 州 任职 ， 实 在 令 偶 


遭 贬 感到 不 公 ， 赶 忙 跑 去 向 
父 皇 求情 。 唐 太宗 望 着 羽 术 
未 丰 的 儿子 ， 史 只 说 :“ 李 动 
是 个 不 可 多 得 的 人 才 ， 只 可 


惜 你 平日 里 对 他 没有 什么 恩 


德 ， 我 担心 我 死 后 你 无 法 轰 
了 驭 他 呀 ! 如 今 我 有 意 贬 他 ， 
他 若 口 无 怒 言 ， 遵 引 有 照办 ， 
那么 待 你 登基 之 后 即 可 重 
用 ， 把 他 召回 长 安 任 宰相 ， 
他 定 会 对 你 死心 塌 地 ; 他 车 
牢骚 满腹 ， 推 三 阻 四 ， 就 是 
怀 有 异 心 ， 必 须 早 除 后 串 。” 

李 治 大 吃 一 惊 ， 这 才 明 
白 父 皇 所 下 的 诏 令 看 似 掉 
庸 ， 实 则 是 对 李 动 的 生死 考 


唐 


/一 

仆 \ 

的 
大 子 李 治 也 为 李 甚 意外 9 


验 一 一 人 上 世间 最 重 的 打击 ， 是 在 
风头 正 劲 时 挨 一 问 棍 ， 如 果 李 « 
甘愿 承受 ， 证 明 他 对 朝廷 忠心 不 
二 ; 人 世间 最 大 的 奖 沉 ， 是 
在 落难 遭 亚 时 遇 一 高 梯 ， 如 
果 李 支 有 幸 挨 到 李 治 登基 ， 
再 被 李 治 召回 ， 必 将 对 李 治 
忠心 耿耿 。 

幸好 李 动 熟 读 经 史 ， 信 
奉 “ 月 满 则 亏 ” 的 处 世 哲 
学 ， 把 得 失 看 得 很 淡 。 他 接 
到 被 贬 的 诏 令 后 ， 连 家 都 没 
回 ， 便 只 身 一 人 骑马 赶赴 受 
州 就 职 。 没 过 多 久 ， 唐 太宗 
去 世 ， 太 子 李 治 继 位 ， 李 动 
最 终 得 以 重 返 长 安 并 被 提拔 
为 宰相 。 Ye 


| ( 世 ” 锋 摘 目 《环球 人 物 》 
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过 年 过 得 好 ? 
四 求 恨 水 


北京 话 受 听 ， 但 是 废话 也 透 
着 多 ， 你 在 北平 闲 违 ， 可 能 遇 到 
两 个 旗 波 子 见 面 叙 家 第 。 她 们 见 
面 ， 三 丈 路 外 ， 请 着 双 脚 安 ， 开 
始 问好 。 由 老爷 子 老 太 太 好 问 
起 ,一 直 问 到 丫头 老 妈 子 为 止 。 
甲 问 来 ， 乙 答应 好 几 遍 了 ， 又 回 
转 问 去 ， 甲 也 照样 答应 好 。 这 都 
轩 了 ， 高 兴 时 还 添 个 不 见面 的 第 
三 者 ， 她 这 样 说 :“ 大 奶奶 ， 我 
跨 院 里 三 妃 儿 ， 给 你 撒 个 好 儿 来 
了 。”“ 谢 谢 ， 她 好 哇 ?”“ 好 。” 
“她 三 和 区 好? “好 ! “她 孩子 们 
好 哇 ?”“ 都 好 !” 你 瞧 ， 这 则 不 
是 废话 ， 她 们 为 了 一 个 不 曾 当 面 
的 第 三 者 ， 若 若 周 旋 一 番 ， 但 
是 ， 旗 婆 子 绝 不 以 为 这 是 废话 。 
习惯 成 自然 ， 不 这 样 ， 她 们 以 为 
是 不 懂 礼 节 。 

过 年 ， 北 平 人 见面 ， 常 有 这 
样 一 句 话 :“ 过 年 过 得 好 ?” 被 问 
者 ， 尽 管 三 十 晚上 躲 了 一 往 的 
债 ， 没 吃 一 个 过 年 饺子 ,依然 回 
答 是 好 。 自 然 ， 说 这 个 “好 ” 字 
时 ， 心 里 十 分 难过 。 我 曾 这 样 
想 ， 明 知 有 那 一 答 ， 何 必 多 此 一 
问 。 这 个 问题 ， 后 来 我 在 会 场 上 
得 着 答复 : 这 是 礼节 ， 这 是 仪 
式 ， 也 是 公式 。 中 国人 的 时 间 向 
来 不 算 钱 ， 问 名 好， 所 耗 时 间 几 
何 ? 独 不 见 滚 滚 不 尽 之 开会 乎 ? 
“过 年 过 得 好 ?”“ 好 !” 完 了 , 一 
切 作 如 是 观 。 Ss 

( 杨 鸿 光 摘 上 日 华文 出 版 社 《 上 下 
古今 谈 》 一 书 ) 


有 五 十 来 岁 ， 总 不 会 仇 到 说 那样 
的 孩子 话 吧 ? 

无 论 他 是 真 那样 相信 ， 还 是 
故意 那么 说 ， 无 论 他 说 的 话 隅 事 
实 有 多 么 远 ， 后 来 我 想 ， 他 对 于 
官 的 看 法 ， 倒 是 非常 本 质 的 。 对 


于 官 ， 比 起 一 个 乡下 人 来 ， 我 们 
实在 看 得 太 多 ， 知 道 得 太 多 ， 大 
概 束 因为 大 多 吧 ， 反 而 被 一 些 现 
象 迷 惑 住 了 。 如 果 仔 细 想 想 ， 不 
但 只 像 他 说 的 那样 ， 即 使 有 人 更 
夸张 ， 说 官 ( 大 官 ) 是 以 人 血 为 
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酒 ， 人 肉 为 看 ， 靠 吃 人 过 日 子 


的 ， 我 也 愿意 蔡 他 作证 : 他 的 话 
没有 钳 ! 


〈 采 桑子 摘 目 生活 :读书 .新知 三 
联 书店 《 芝 绀 等 杂文 集 》 一 书 ， 姜 
吉 维 图 ) 


上 明 .他 山石 一 


那天 贡 钥 ， 我 去 普林斯顿 大 学 的 附属 医院 ， 它 
在 普林斯顿 老 镇 的 西 兴 ， 很 新 的 一 由 大 楼 。 门 口 的 
一 条 防腐 木 长 椅 上 ， 坐 痢 一 个 戴 黑 礼帽 的 老 太 太 ， 


旁边 放 痢 一 个 轮椅 。 一 个 吴 罕 白衣、 脖子 上 吊 
痢 听诊 器 的 男 医 生 ， 正 身 身 癌 老 太太 说 看 什 
么 。 起 初 以 为 是 真人 ， 走 近 一 看 ， 原 来 是 雕 
塑 ， 心 想 医院 门 前 有 这 样 别 致 的 雕塑 ， 真 不 多 
见 。 

走 进 医院 ， 走 廊 电 昨 ， 通 问 各 个 诊室 和 病 
房 。 让 我 叹为观止 的 是 ， 增 壁 上 苋 然 挂 满 了 一 
个 个 男 框 ， 镜 框 里 面 装 补 痢 琳 环 满目 的 绘 国 作 
品 ， 而 且 全 部 是 真品 。 在 有 些 医院 里 ， 倒 是 篆 
见 一 些 印 刷 品 的 宣传 夯 ， 也 有 挂 儿 幅 美术 作品 
的 ， 甚 至 是 几 : 高 的 名 画 《 同 日 蓉 》， 但 都 是 复 
制品 ， 纯 粹 作为 装饰 点 级 用 的 ， 而 这 里 却 像 是 
一 个 美术 展览 的 画廊 。 也 许 是 少见 多 怪 ， 我 还 
真 没有 见 过 一 家 医院 的 走廊 里 ， 满 满 当当 地 陈 
列 看 如 此 丰富 的 画作 。 

我 凑 近 观看 ， 每 幅 男 作 下 面 或 劳 边 ， 都 有 
一 方 小 卡片 ， 写 痢 作者 的 名 字 ， 都 是 一 些 陌生 
的 名 字 。 这 些 画 作 和 那些 美术 馆 里 见 到 的 名 夯 
相 比 ， 显 得 稚嫩 ， 长 至 可 以 说 是 天 坊 之 别 。 但 
再 仔细 看 ， 卡 片上 还 有 一 行 小 字 ， 是 对 作者 倘 
单 的 介绍 ， 这 才 名 然 醒 悟 ， 原 来 这 些 男 全 都 是 
残障 人 士 的 作品 。 小 字 部 分 介绍 了 他 们 的 病 
情 ， 或 小 儿 太 兽 ， 或 先天 脑 钦 ， 有 的 已 经 治 
龟 ， 有 的 尚 在 治疗 中 ， 有 的 则 是 无 法 根治 。 无 
论 哪 一 个 人 ， 他 们 在 绘画 方面 所 呈现 出 的 天 
灶 ， 都 与 常人 无 卉 ; 而 且 ， 他 们 对 于 生活 的 热 


爱 ， 对 于 世界 的 关注 ， 对 于 未 来 的 网 往 ， 更 是 和 我 
们 种 人 一样。 所 有 的 感情 ， 或 细腻， 或 人 奔放， 或 抽 
象 ， 或 形 


， 墨 渍 水 受 ， 色 彩 淋 演 ， 泻 染 在 我 的 面 
前 ， 使 我 仿佛 能 够 触摸 到 他 们 怪 怪 跳 动 的 心 。 

我 不 由 得 一 阵 愧 次 ， 为 刚才 以 为 这 些 作 品 
和 那些 名 画 有 天 坟 之 别 的 感觉 。 眼 前 的 这 些 画 
作 所 表现 的 心情 与 情感 ， 岂 是 那些 名 画 所 能 比 
的 ? 它们 让 我 看 到 了 这 个 世界 上 存在 的 另 一 种 
艺术 ， 这 种 艺术 别 具 特 色 ， 并 不 因为 作者 残障 
而 逊色 ， 相 反 别 有 一 番 韵 味 在 心头 。 那 些 色 
彩 、 线 条 、 画 面 和 意境 ， 都 具有 一 种 与 生 俱 来 
的 魅力 和 震撼 力 。 

普林斯顿 大 学 附属 医院 为 这 些 残 障 者 的 画 
作 专门 提供 展览 之 地 。 如 果 说 那些 画作 体现 的 
是 作者 自身 的 意志 和 才华 ， 那 么 ， 医 院 体现 的 
则 是 爱心 和 责任 。 于 医院 而 言 ， 这 一 点 对 残障 
者 ， 是 和 对 患者 救死扶伤 同等 重要 的 承担 和 意 
义 。 特 别 是 我 知道 这 里 陈列 的 所 有 画作 ， 一 部 
分 是 作者 的 捐赠 ， 其 余 的 都 是 医院 出 资 购买 
的 ， 实 在 没有 想到 医院 居然 还 有 这 样 的 功能 。 
对 于 医院 这 样 富有 艺术 眼光 和 气质 的 善举 ， 我 
心里 充满 敬意 ， 联 想到 门 外 的 那 列 出 心 裁 的 雕 
塑 ， 便 觉得 一 点 儿 也 不 意外 了 。 

于 是 ， 我 更 加 仔细 地 观看 起 每 一 幅 画 作 : 
油画 、 水 彩 、 水 粉 、 副 贴 、 雕 塑 ， 特 别 是 一 幅 
大 提花 手 和 海上 风景 的 水 彩 画 ， 还 有 用 各 种 材 
料 组 装 起 的 一 只 如 我 们 的 凤凰 一 样 的 神 乌 浮 
对 ， 一 幅 用 各 种 树叶 拼 贴 成 一 个 可 爱 小 姑娘 的 
艳丽 拼 巾 画 ， 这 些 作品 实在 比 我 们 常人 的 还 要 
精巧 、 有 想象 力 。 真 的 ， 我 
们 并 不 比 他 们 强 到 哪儿 去 ， 
甚 全 不 如 他 们 。 

走出 医院 ， 满 天 繁星 灸 
灵 在 头顶 深蓝 的 天 空 。 初 秋 
的 普林斯顿 ， 因 有 这 样 的 医 
院 ， 有 这 样 的 画作 ， 让 我 有 
种 说 不 出 的 感动 。 并 不 是 每 
个 夜晚 的 天 空 都 会 出 现 星 
星 ， 这 样 不 期 而 过 的 情景 ， 


是 我 的 缘分 ， 也 是 我 的 福 
人 “i 


(极品 咖啡 摘自 《风流 一 
代 》2012 年 第 4 期 ，( 巴 西 ) 西 
曼 卡 图 ， 夏 大 川 供 图 ) 
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; 历史 


上 最 其 毁灭 性 的 
“好 EE 


之 情 洲 于 言 表 :“ 一 个 人 如 果 上 有 具备 了 指挥 天 才 ， 
往往 在 他 很 小 的 时 候 就 会 显露 出 来 ， 并 会 由 此 黄 
定 他 以 后 辉 煌 的 基础 。” 

转眼 间 ， 项 特 勒 在 库 赫 博 格 家 租 住 的 日 子 即 
将 结束 。 在 离开 的 前 一 天 ， 项 特 勒 决定 再 和 小 伙 
伴 们 玩 一 次 牛仔 与 印第安 人 打仗 的 游戏 ， 结 果 不 
言 而 喻 ， 仍 以 他 指挥 的 牛仔 阵营 取胜 而 告终 。 兴 
香 的 希特勒 一 边 呼 喊 
着 “我 又 赢 了 ”， 一 
边 忘 情 地 在 河 边 狂 
奔 ， 却 完全 未 料 到 危 
险 已 步 步 允 来。 正当 
他 一 路 狂奔 时 ， 竟 未 
发 现 前 面 有 一 块 大石 
头 ， 一 下 将 他 绊 倒 在 
地 ， 在 接连 翻 了 几 个 


! 跟 关 后， 他 猛然 落 入 
a 中 0 @ 纹 达 明 了 那 条 冰冷 的 河 里 。 
SN 突如其来 的 变故 将 不 
~ VE 0 
rs 7 = 会 游泳 的 布 特 勒 吓 得 


约翰 . 库 赫 博 格 生前 是 德国 柏林 大 教堂 的 一 
名 神父 。 在 众人 了 眼 里 ， 他 是 仁 句 善良 的 化 身 ， 但 
很 少 有 人 知道 ， 他 终生 都 在 为 自己 儿 时 做 过 的 一 
件 “好 事 ” 而 尾 悔 。 

小 时 候 ， 库 赫 博 格 随 父母 住 在 帕 绍 市 。 那 里 
有 一 条 无 名 的 小 河 ， 在 水 性 非常 好 的 父亲 的 言传 
身 教 下 ， 他 很 小 就 学 会 了 游泳 。1894 年 1 月 的 一 
天 ， 库 赫 博 格 的 家 里 来 了 一 个 4 多 的 小 男孩 ， 名 
叫 阿道夫 .希特勒 。 他 以 老练 的 口气 对 他 们 说 : 
“幼儿 园 临 时 放假 ， 我 想 在 你 们 家 租 住 半 个 月 ， 
布 望 你 们 能 够 答应 。” 见 这 个 小 男孩 和 自己 年 龄 
相仿 ， 库 赫 博 格 不 等 父母 答应 ， 就 高 兴 地 说 : 
“好 极 了 ， 这 下 我 有 玩 伴 了 。 不 由 分 说 就 拉 着 那 
个 叫 希特勒 的 小 男孩 玩 机 去 了 。 

很 快 ， 希特勒 就 和 附近 的 同龄 孩子 混 得 烂 
熟 。 他 喜欢 对 小 伙伴 们 发 号 施 令 ， 显 示 出 超 强 的 
组 织 和 领导 力 ， 并 经 常 将 大 家 分 成 两 个 阵营 ， 一 
个 阵营 扮 成 牛仔 ， 另 一 个 阵营 扮 成 印第安 人 ， 而 
希特勒 则 为 牛仔 阵营 的 指挥 者 。 每 当 双 方 进行 
“战争 ”时 ， 最 后 的 胜利 者 往往 属于 希特勒 领导 
的 牛仔 阵营 。 

那 是 希特勒 儿 时 最 开心 的 一 段 经 历 ， 当 他 后 
来 成 为 德国 纳粹 头子 后 ， 还 经 常 向 下 属 提 及 小 时 
候 在 那 条 河 边 扮演 牛仔 与 印第安 人 的 故事 ， 自 之 


二 ] 


半死 ， 他 惊 恶 地 一 边 在 水 里 扑 腾 ， 一 边 连 连 狂 喊 
“救命 "。 玩 游戏 的 孩子 们 都 被 吓 坏 了 ， 了 眼看 着 他 
在 水 中 拼命 挣扎 而 不 知 所 措 。 这 时 ， 却 见 库 赫 博 
格 一 个 箭 步 就 站 了 上 去 ， 不 顾 一 切 地 跳 进 刺 骨 的 
河水 中 ， 奋 力 救 起 即将 被 淹 死 的 希特勒 。 

希特勒 临 行 前 对 库 赫 博 格 信 堆 旦 旦 地 说 : 
“如 果 我 以 后 能 出 人 头 地 ， 一 定 报 答 你 的 救命 之 
恩 。 

然而 ， 当 布 特 勒 成 为 纳粹 头子 后 ， 却 对 库 赫 
博 格 所 在 的 柏林 大 教堂 肆意 进行 破坏 。 库 赫 博 格 
只 能 在 深夜 对 天 长 叹 :“ 这 就 是 他 对 我 的 报答 。 
如 果 当 时 能 料 到 这 个 恶魔 竞 会 如 此 下 失 人 性 ， 我 
是 绝 不 会 救 他 的 。 

希特勒 一 生 从 未 提 及 库 赫 博 格 曾经 救 过 他 的 
事 。 在 德国 档案 馆 ， 保 留 着 一 份 《多 瑙 河 报 》， 
上 面 有 希特勒 于 1894 年 泗水 险 被 海 死 的 报道 。 
德国 作家 安娜 .伊丽莎白 .罗斯 姆 斯 也 在 《离开 帕 
绍 : 离开 希特勒 称 之 为 家 的 城市 》 一 书 中 ， 记 载 
了 和 希特勒 几乎 被 溺死 而 被 救 的 情节 : “河流 两 岸 
有 着 田园 般 的 美景 ， 那 里 是 孩子 们 最 爱 玩 机 的 地 
方 。1894 年 ， 当 阿道夫 .项 特 勒 与 其 他 孩子 玩 要 
时 ， 不 愤 掉 进 了 河 里 。 水 流 很 急 ， 河 水 冰冷 。 幸 
运 的 是 ， 布 特 勒 所 租 住房 子 的 房 主 的 儿子 约 
翰 . 库 赫 博 格 及 时 将 他 拉 上 来 ， 救 了 他 一 命 .……: 
库 赫 博 格 的 见义勇为 ， 可 能 是 历史 上 最 具 毁 灭 性 
的 仁 总 之 举 ， 甚 至 改变 了 历史 进程 。” ba 
( 王 逸 辰 摘自 《杂文 月 刊 》2012 年 4 月 上 ， 康 永 君 图 ) 


因 
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很 安全 3 

由 于 家 里 的 脏 乱 差 已 经 达到 
相当 的 程度 ， 老 婆 从 来 不 敢 叫 朋 
友 来 家 里 玩 儿 ， 可 丈夫 却 热情 地 
请 他 的 朋友 来 。 老 婆 嫌 丢 脸 就 号 
出 去 了 ， 回 来 问 他 :“ 怎 样 ， 你 
朋友 有 没有 馈 吓 a 到?” 丈夫 不 以 
为 然 地 说 :“ 没 有 啊 ， 他 还 夸 咱 
家 很 安全 。”“ 安 全 ?”“ 对 蚜 ， 他 
说 万 一 在 明 家 跌倒 了 了， 一 定 不 会 
摔 伤 ， 因 为 只 会 倒 在 衣服 和 废 纸 
J 


各 有 各 说 2 

抽烟 抽 了 大 半 奎 子 的 奶奶 
说 :“ 孙 女 啊 ， 以 后 巡 人 干 万 列 
巡 忒 过 烟 的 啊 。” 我 很 纳 间 ， 整 
问 她 为 什么 。 她 说 :“ 戒 过 烟 的 
男人 心 狠 啊 ! 你 想 想 ， 烟 部 能 戒 
了 ， 还 有 什么 事 做 不 出 来 !” 移 
答 昕 了 对 孙子 说 :“ 找 对 象 干 万 
不 能 找 减 肥 成 功 的 女人 ! 一 个 女 
人 连 她 的 路 都 能 控制 位 ， 还 有 什 
么 狠 不 下 心 来 !” 

邂逅 2 

新 学 期 化 学 诛 换 了 个 老师 ， 
上 课 十 多 分 钟 了 ， 老 师 还 没 到 ， 
于 是 哥 几 个 决定 贡 读 上 网 吧 打 洲 
戏 。 来 到 网 吧 ， 里 面具 有 一 个 
人 ， 于 是 我 们 搭 训 道 :“ 哥 们 
儿 ， 也 出 来 玩 啊 。” 那 人 :“ 是 
啊 ， 讨 大 化 学 !” 同 学 :“ 你 也 讨 
大 化 学 啊 ?” 他 答 :“ 咽 ， 工 资 太 
少 ,不 想 教 了 。” 


i 于 


国内 某 公司 招 了 一 个 日 本 人 
当 运 萌 总 监 ， 上 班 第 一 天 ， 日 本 
人 就 对 下 属 说 :“ 我 是 个 加 班 
狂 ， 布 望 大 家 配合 我 。” 一 个 月 
之 后 ， 他 回 日 本 了 ， 最 后 一 句 话 
是 : “你们 这 样 加 班 是 不 人 道 
的 。” 


清理 病毒 ” 2 


一 直 在 外 面 忙 ， 老 姿 打 电话 
告诉 我 :“ 杀 爱 的 ， 你 的 QQ 有 病 


毒 ， 我 帮 你 清理 了 。” 我 问 :“ 病 
毒 啊 ， 怎 么 清理 的 ?” 老婆 回答 


天 我 一 登录 ;发 现 少 了 三 十 多 个 
QQ 好 友 ， 者 是 女 的 。 


国定 9 


六 风 的 小 方 很 可 爱 ， 律 弟 有 
班 上 的 男生 疝 她 求婚 。 有 一 天 ， 
小 廊 回 家 后 跟 妈 妈 说 :“ 妈 妈 ， 
今天 小 强加 我 求婚 ， 要 我 嫁 给 
他 ……” 妈 妈 漫 不 经 心地 说 : 
“他 有 固定 的 工作 吗 ?” 小 廊 想 了 
想 说 :“ 他 是 我 们 班 上 负责 探 黑 
板 的 。” 


父母 的 心愿 ”2 


多 母 一 下 得 侍 一 从 人 房子 5 
为 满足 父母 的 心愿 ， 我 租 了 一 余 
120 平 方 米 的 房子 ， 告 诉 他 们 是 
目 己 买 的 ， 然 后 接 父 母 来 住 。 后 
来 公司 要 我 到 外 地 出 兰 3 个 月 ， 
快 到 期 时 ， 父 母 来 了 个 电话 ， 
说 回 家 给 我 一 个 慰 豆 。 我 回 家 
一 推 开门 ， 不 了 : 房子 被 精 北 修 
了 。 


婚 礼 7 
今天 我 告诉 老爷 我 要 去 参加 
婚礼 ， 真 巧 ， 老 和 爸 也 要 去 参加 婚 
礼 。 出 于 好 奇 ， 我 束 多 嘴 问 他 去 
哪儿 ， 老 爸 逆 告诉 我 地 址 。 他 居 
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然 和 我 去 的 是 同一 个 地 方 ! 我 俩 
拿 出 喜帖 打开 来 一 看 : 狐 妇 是 老 
和 爸 同 学 ， 痢 妇 是 我 同学 。 


打卡 机 3 


东 田 个 家 长 命令 去 和 一 女子 
相亲 。 之 后 ， 此 女 的 手机 每 天 早 
上 都 会 收 到 短信 :“ 我 上 班 了 。” 
傍晚 又 会 收 到 短信 :“ 我 下 班 
eg 

一 天 ， 此 廊 屈 谷地 回 短信 
说 :“ 当 我 是 打卡 机 啊 ! 


报 答 2 

“亲爱 的 ， 以 后 我 出 门 上 班 ， 你 
要 访 “ 恭 大 老公 ”， 下 班 回 家 你 
要 说 “ 轧 攻 遇见 老公 ， 杭 老公 万 
福 金 安 !” ”老婆 不 屑 ， 说 :“ 你 
想 得 美 ， 天 天 让 我 给 你 请 安 ， 那 
你 准备 怎么 报答 我 ?” 老 公 皱 看 
眉头 想 了 半天 ， 然 后 一 本 正经 地 
说 :“ 我 保证 今后 只 翻 你 一 个 人 
的 牧 子 。” 


朋友 有 


一 朋友 大 连 人 ， 平 时 管 
“ 热 ” 读 “ye”， 读 四 声 。 一 天 在 
饭店 吃饭 ， 有 一 个 沪 有 点 凉 了 ， 
他 喊 服务 员 说 :“ 把 这 个 给 我 ye 
= 

服务 员 没 有 反应 ， 朋 友 提 高 
了 声 首 说 :“ 给 这 个 ye 一 下 !” 

服务 员 还 是 没 动弹 ， 哥 们 儿 
火 了 ， 喊 道 : “我 让 你 ye 一 下 不 
好 使 啊 ?” 这 时 服务 员 气 呼 呼 地 
冲 独 我 朋友 伸 出 了 YV 衬 形 手势 ， 
喊 了 声 “ 耶 P 


i 

学 校 里 排队 打开 水 ， 轮 到 一 
个 漂亮 女生 ， 保 温 杯 盖 拧 了 半天 
守 不 开 ， 于 是 转身 对 后 面 一 个 男 
生 说 :“ 同 学 ， 我 杯 盖 拧 不 开 


了 ……” 结 果 ， 那 男生 淡淡 地 
说 ;“ 那 你 慢 慢 打 ， 我 和 完 打 水 
Te sis 


〈 何 增辉 、 智 慧 、 潘 光 贤 、 飞 扬 
等 摘 ) 


多 变 房车 


OO 佐治 亚 州 SO 


化 大 州 
eM ( 赵 悦 儿 摘 ) 
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sf 


-全 阐 于 内 军纪 女 航 导 亲 六 太 -要 过 


计 深 怀古 如 泪 国 误 闻 角 开关 一 深 冲 俏 


~ 下 | 第 一 种 孤独 : 依赖 科技 而 不 是 彼此 
当 ~ 中 J / 4《 术 目 你 ， 请 与 我 联系 01370105$x*xx*x”。2000 年 


CN12 月 ， 亏 术 家 何必 在 深圳 街头 设置 了 一 个 


I 不 了 | 。 赵 虹 灯箱 ， 吸 引 了 数 百 个 陌生 人 打 来 电话 。2011 年 
___ 由 “10 月， 失恋 的 美国 人 杰 夫 罗 格 斯 戴尔 也 做 了 类 似 


的 事 ， 他 将 电话 号 码 贴 遇 纽约 ， 竟 接 到 几 万 通 来 


从 请 商 


证 


@ 孙 琳 琳 ” 电 。 来 电 五 花 八 门 ， 有 推销 的 、 寻 一 夜 情 的 、 谈 想 
”法 的 ， 也 有 孤独 者 因 闻 到 同类 气味 而 来 的 。 
吉隆 虱 医 此 此 情 括 悦 攻 | 四 ” 今天， 虚拟 身份 比 真实 身份 更 具 符 号 性 和 辨识 
安 : SH mn 司 * pS ;不 认识 你 、 、 
开发 上 | 主 际 悔 顽 区 卫队 居 攻 藉 基 必 | 这。 现实 和 清二 生生 不 全民 二 下 名， 发 怖 和 
" 绕 | |: | 干 隔 而 续 | |: 频 性 本 | 补 | 技 早 就 关注 了 你 。 人 际 交 往 的 第 一 步 不 是 我 加 你 微 博 
半 话 冉 岂 几 认 音 记 后 罗 区 应 说 必 ， 就 是 你 加 我 QQ。 网 上 点 餐 ， 在 线 游戏 ， 通 信 基 本 
社 | 个 些 | 什 | 分 | 声 站 | 册 | 该 原 ” 靠 操 征 信 ， 连 亲密 拼 通过 视频 完成 。 
守 估 磺 攻 名店 抽 大 详 的 的 同 永 | 车 夺 据 微 信 ， 连 亲密 接 角 部 可 通过 视频 完成 
网 第 | 在 |， 就 | 置 “ 红 网 所 及 天 空 | 在 ”对 网 络 的 依赖 ， 也 使 我 们 成 为 精确 的 目标 消费 
沾 低 风 邮 要 之 ”他 止 视 妈 工 虚 | 鞭 ” 者 。 看 了 亚 马 偿 根据 购买 记录 推荐 的 “你 可 能 感 兴 
I 襄 克 不 皮 让 | | ”起 ”， 真 会 产生 一 种 被 了 解 的 感动 
元 -= 》 病 R 》 i sp 1 二 | 站 
在 | 手 | 代 有 眼 由 | 各 插 | 交 哪 第 一 种 扳 独 ， 谁 都 过 得 比 我 好 | 
发 | 机 | 码 | 被 手 人 脑 种族 二 谈 | 、 效 Instagram 这 类 拍照 工具 ， 束 是 为 了 把 平淡 无 奇 
声 或 左 立 山 凡 去 诺 遍 各 度 罗 的 生活 美化 成 传奇 ， 晒 出 来 让 围观 的 人 感到 羡慕 。 
由 搞 辐 加 不 语 区 后 网 区 攻 的 隘 |。 雪 攻 -图 丰 尔 《美国 麻 省 理工 学 院 教授 》 将 这 种 才 
和 | 电 | 我 逢 断 觉 | '， 声 上 引 的 时 | 每 。 耀 称 为 “演示 焦虑 ”。 
至 遍 自 迪 癌 床 科 像 区 区 加 加 | | 网 络 上 充斥 着 大 量 此 类 “焦虑 ”"， 你 所 观看 的 
"| 的 | 感 序 前 | 本 | | 陪 每 一 立 > 和 你 理 灶 彩 
入 | 话 | 们 国 介 隐 是 性 限 原 | 你 ”每 一 个 人 都 把 瞳 面 转 到 后 头 ， 只 给 你 看 精彩 和 美 
生 | 题 | 绪 | 泪 情 孤 | 躺 人 小 人 网 至 | 着 好。 尤其 是 女性 ， 展 示 与 比较 是 她 们 最 为 看 重 的 ， 
的 | 也 | “| 形 | 乔 独 ”| 在 不 | 时 关 | 游 假 | 我 ， 包 括 可 能 令 人 羡 莫 的 细节 ， 也 包括 阅历 和 见识 。 花 


， 在 观看 别人 幸福 上 的 时 间 越 多 ， 你 就 越 肖 丧 。 

| “人 们 为 查看 曾经 的 好 友 、 配 个、 同事 的 信息 
”支付 出 了 心理 代价 。 他 们 不 该 再 关注 这 些 ， 这 种 情 
” 绪 有 害 健康 。” 雪 者: 图 克 尔 说 。 

/ 第 三 种 孤独 :老无所依 

87 岁 的 撤 切 尔 夫人 如 今年 迈 多 病 ， 儿 子 一 个 多 

月 才 来 探望 她 一 次 ， 女 儿 经 常 忙 得 几 个 月 都 来 不 
了 。 英 国保 守 党 成 员 斯 派 塞 在 新 书 《 斯 派 塞 日 记 》 
中 透露 ， 撒 切 尔 夫 人 也 后 悔过 ， 如 果 时 间 能 够 倒 

” 流 ， 她 将 为 了 家 庭 放弃 从 政 。 

/ 在 中 国 ， 养 儿 防 老 的 观念 正 逐 渐 失 效 ， 最 经 党 
”的 相处 方式 是 : 子女 为 生计 奔波 ， 老 人 则 照顾 孙 辈 
” 发挥“ 剩余 价值 >”。 退 休 之 后 ， 大 多 数 老人 就 失去 
”了 社会 认同 ， 也 缩减 了 社交 。 今 年 春节 ， 一 位 68 
， 岁 的 大 连 老 太 独 自在 家 ， 疲 寞 到 撮 马 桶 玩 ， 两 个 月 
” 冲 走 了 98 吨 水 。 
| 第 四 种 孤独 ， 独生子 女 
| 过 去 ， 中 国人 生活 在 充满 情感 联系 的 关系 中 ， 
2 要 面 对 父 母 长 非 、 兄 弟 姐 妹 、 丈 夫 、 妻 子 、 孩 子 
6 等 ,大 家 庭 中 诸多 热闹。 而 独生子 女 一 代 没 有 兄弟 
姐妹， 亲戚 也 越 来 越 少 。 每 个 孩子 都 处 在 
“4-2-1” 家 庭 结构 的 金字 塔 顶端 ， 被 整个 家 庭 细心 
呵护 。 

小 儿 之 间 的 推 揉 嬉闹 总 在 第 一 时 间 就 被 大 人 制 
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止 ， 谁 也 不 许 目 家 孩子 吃亏 ， 唯 有 减少 物理 接触 。 


父母 希望 孩子 有 玩 伴 ， 但 这 玩 伴 也 要 是 他 们 认可 
“两 三 年 前 我 还 敢 去 坐 地 铁 ， 但 现在 不 敢 ， 好 像 看 
”到 人 会 觉得 害怕 ， 不 知道 怎么 应 对 。” 

过 去 中 国人 讲究 的 人 情 世故 ， 今 天 很 多 都 被 从 


的 。 在 合肥 ， 其 至 有 网 站 组 织 “ 宗 守 相 杀 ”， 由 父 


母 为 孩子 挑选 玩 伴 。 


从 从 略 了 ， 唯 独 目 我 被 越 放 越 大 。 面 对 人 硕大 无 朋 的 
自我 ， 难 免 有 深切 的 孤独 感 。 
第 五 种 孤独 :离开 故乡 
2012 年 4 月 ， 郭 台 馈 在 博鳌 亚 洲 论 坛 上 说 : 


现在 “要 一 个 来 三 个 ? 
入 城市 的 农民 工具 能 流血 流 汗 。 流 水 线 上 的 工人 ， 
哪 一 个 做 的 不 是 高 强度 、 低 收入 的 工作 。 

过 去 在 乡村 野蛮 生长 ， 一 入 厂 门 ， 再 也 不 得 上 自 
由 ， 甚 至 私生活 受 限 ， 连 基本 的 情感 需求 都 无 法 被 满 
是 5 

在 男女 比例 失调 的 东营， 一 些 厂 内 “一 夫 多 
妻 ” 是 种 事 ， 女 工 怀孕 后 多 被 抛弃 。 可 怜 离 开 故 乡 
时 ， 她 们 中 的 许多 人 还 只 是 孩子 。 

第 六 种 孤独 ， 因 为 爱情 
2011 年 ， 人 台湾 未 婚 女 性 217 万 ， 男 性 270 万 ， 


志 玲 也 胸 嗲 地 说 :“ 没 有 男生 退 记 玲 ， 只 有 了 时间 退 


未 玲 2 
AN、 o 


磨损 了 激情 ， 女 人 怪 男 人 不 守 扯 言 ， 男 人 怪 女 人 不 
似 当 初 ， 有 伴侣 各 比 没 伴侣 更 孤独 。 
法 国 连环 枪击 案 嫌犯 称 罕 默 德 . 梅 拉 赫 的 律师 


刺激 ， 他 作案 时 肯定 感觉 目 己 像 “一 匹 扳 独 的 
狼 ”。” 
第 七 种 孤独 : 我 不 相信 

中 国人 的 聪明 才智 有 多 少 用 来 “ 互 害 ”? 你 有 
地 沟 油 ， 我 有 假 蜂蜜 ， 你 买 毒 牛奶 ， 我 卖 的 牛肉 其 
实 是 染色 猪肉 。 为 了 逐 利 ， 坚 不 犹豫 地 同 流 合 污 ， 
东窗事发 后 便 说 古 行业 潜 规 则 。 

食品 不 安全 ， 学 历 是 假 的 ， 慈 善 多 做 秀 ， 名 声 


不 符 实 …… 一 个 人 长 大 的 过 程 变 成 逐渐 对 一 切 持 怀 
疑 态 度 的 过 程 。 


第 八 种 孤独 : 水泥 森林 
高 楼 占领 了 城市 ， 家 升 上 半空 变 成 一 个 门牌 
写 。 人 与 人 之 间 失 去 了 交流 的 触 皮 ， 每 个 人 部 留心 
地 锁 好 防盗 门 。 
城市 充满 儿 何 感 ， 那 坚 设 计 是 为 了 制造 奇观 而 
来 的 。 越 来 越 多 巴西 利 亚 式 的 沉闷 城市 ， 体 量 无 比 


失 ， 就 像 一 个 人 在 月 有 党 上 那么 孤独 。 
今天 的 城市 管理 者 只 希望 车 法 通畅， 夜间 灯火 
辉 焊 ， 人 们 彼此 保持 安全 距离 。 


第 九 种 孤独 : 成 为 名 人 
唱 《 和 孤独 患者 》 的 陈 罕 迅 趴 的 感到 很 孤独 : 


关注 有 两 种 心态 ， 一 种 是 粉 你 ， 一 种 是 溉 你 。 


” 既 有 女 大 学 生 执 著 @ 蔡 康永 325 次 求 回复 ， 也 有 网 
， 络 水 军 骂 得 舒淇 一 夜 之 间 删 光 微 博 。 名 声 越 大 越 需 
”要 强大 的 心理 承受 力 ， 不 能 服 软 ， 否 则 便 会 被 长 期 积 
”标的 负面 力量 压 垮 。 范 冰冰 放言 ， 她 的 成 功 不 是 白 来 
“如 果 我 们 对 员工 有 任何 不 合理 的 要 求 ， 就 不 会 像 


”事实 是 ， 为 生计 ,， 初 


的 ,“ 我 能 受 得 了 多 大 的 座 吗 ， 融 经 得 住 多 少 赞 才 ”。 
第 十 种 孤独 : 创作 
里 尔 克 写作 时 总 是 与 世 隔 绝 ， 里 布 特 抱 忽 人 人 


”都 喜欢 他 的 艺术 ， 因 为 这 种 喜欢 大 抵 与 对 名 利 的 追 
”还 有 关 ， 马尔 克 斯 则 说 :“ 一 百 万 人 决定 去 读 一 本 
”全 赁 一 人 独 华 陋室 ， 用 二 十 八 个 字母 、 两 根 指头 项 


出 来 的 书 ， 想 想 都 觉得 疡 狂 。” 


创作 的 过 程 是 无 法 与 世人 分 至 的 ， 唯 有 熬 过 了 


”那些 被 孤独 照 得 通体 透明 的 日 子 ， 才 有 可 能 修成 正 


果 。 


获得 2012 年 普 利 效 克 建 筑 学 奖 后 ， 建 筑 师 王 


” 潮 心 情 复杂 :“ 我 这 么 多 年 在 探索 过 程 中 感到 有 些 孤 
平均 婚龄 持续 推 后 。 很 多 人 找 不 到 情感 归宿 ， 连 林 
” 持 足 够 久 的 时 间 ， 那 么 最 后 一 定 会 有 某 种 结果 的 。 


36 个 月 爱情 即 退潮 的 危险 始终 存在 ， 艰 难 相处 


独 。 但 如 果 很 真诚 地 去 思考 、 认 真 地 工作 ， 把 理想 坚 


第 十 一 种 孤独 :孤独 症 与 抑郁 症 
全 世界 有 6700 万 孤独 症 患 者 ， 过 去 20 年 里 ， 


“发 达 国 家 的 孤独 症 病例 呈现 出 爆发 式 上 涨 。 在 中 


国 ，2011 年 仅 广州 常住 人 口中 ， 就 有 约 7 万 名 孤独 


” 症 患者 ， 而 且 还 在 逐年 增加 。 
也 拿 情感 理由 当 辩 词 :“ 梅 拉 赫 在 行凶 前 因 婚 变 受 


美国 宾夕法尼亚 大 学 教授 斯 科 特 ' 塞 艺苑 说 : 


“遗传 和 环境 因素 各 负 一半 责 任 。.” 和 孤独 症 不 是 因为 
”被 身边 人 冷落 ， 而 是 一 种 病 。 同 样 的 ， 抑 郁 症 也 不 
”仅仅 是 心情 不 好 那么 简单 ， 被 抑郁 症 折 磨 6 年 的 歌 


， 手 杨 坤 说 ， 自 己 “ 


方面 特别 海 望 跟 人 交流 ， 男 一 


方面 又 特别 渴望 一 个 人 独处 ”。 


第 十 二 种 孤独 ， 独善其身 
“我 体会 到 了 真正 的 孤独 ， 这 种 感觉 淹没 一 


” 切 。”2012 年 3 月 27 日 ， 坐 单 人 深 潜 器 潜入 11000 
“ 米 深 的 马里 亚 纳 海沟 的 美国 导演 卡 梅 隆 说 。 


今天 的 中 国人 越 来 越 少 地 忍受 独自 一 人 ， 而 是 


”随手 去 抢 那 些 容易 得 到 的 乐趣 。 面 对 外 界 强加 的 排 
” 斥 缺 乏 承受 力 ， 为 了 不 孤独 ， 宁 愿 不 自由 ， 包 括 接 
” 受 他 们 并 不 享受 的 生活 方式 、 朋 友和 社会 观念 ， 


君子 必 慎 其 独 也 。 为 退 问 生 存 的 总 义 而 进行 孤 


” 独 的 努力 仍 是 值得 的 ， 面 对 生命 的 真相 ， 再 长 的 闪 
” 寞 都 会 获得 补偿 ， 
巨大 ， 没 有 “神经 末梢 ”>， 个 人 处 于 其 中 会 感到 迷 


“我 觉得 孤独 很 快乐 ， 比 如 夜里 12 点 你 翻 开 一 


”本 新 书 ， 闻 到 墨 香 的 感觉 ， 这 是 他 人 无 法 给 的 。” 


( 苏 海 涛 摘自 《新 周刊 》2012 年 总 第 369 期 ， 黎 青 图 ) 
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在 一 个 宣 会 上 ， 坐 在 我 右边 
的 老 太 太 语调 轻快 地 讲 电 话 : 
“一 切 都 安排 好 了 吗 ? 记得 提醒 
旅行 社 ， 给 我 安排 一 个 轮椅 
啊 !” 挂 断 电 话 ， 她 转 过 头 来 ， 
笑 着 对 我 说 :“ 下 个 月 去 韩国 旅 
行 。” 说 这 话 时 ， 这 个 年 过 90 的 
老 太 太 ， 有 胖子 里 下 万 里 无 云 的 
清亮 ， 像 是 波澜 不 惊 地 看 着 已 
经 过 去 的 和 还 得 继续 过 下 去 的 
Hs 

她 说 自己 骨子里 滋生 着 
“旅行 的 菌 ”， 如 果 长 时 间 不 出 
远门 ， 便 会 坐立不安 。 "就 算 坐 
轮椅 ， 我 还 是 要 马不停蹄 地 看 
看 这 世界 1! ”她 精神 拌 搬 地 说 。 

席 间 ， 有 人 调侃 :“ 你 
呀 ， 是 花 钱 专业 户 呢 !” 她 笑 
着 应 道 :“ 钱 是 带 不 走 的 东 
西 ， 不 花 怎 么 体现 它 的 价值 ? 
人 生 最 惨 的 事 ， 莫 过 于 人 在 天 
堂 、 钱 在 银行 、 儿 女 在 公堂 
啊 1” 顿 了 顿 ， 又 正 色 道 : “如 
果 我 走 后 留 下 一 大 笔 钱 ， 儿 女 
们 会 被 白花 花 的 银子 宠 得 一 无 
是 处 。 现 在 ， 我 出 门 旅行 ， 家 
中 大 大 小 小 的 成 员 热 热闹 凉 地 
一 起 玩 ， 开 销 全 由 我 负责 ， 钱 花 
得 多 痛快 啊 !” 这 时 ， 有 人 悄悄 
跟 我 说 : “这 老 太 太 其 实 常常 以 
匿名 的 方式 ， 把 钱 大 笔 大 笔 地 捐 
给 教育 机 构 。 

坐 在 我 左边 的 老 太 太 ， 穿 着 
优雅 的 套装 ， 莲 松 的 头发 染 成 了 
俏皮 的 褐色 。 她 对 我 说 :“ 猜 猜 
我 多 大 了 ?” 我 看 看 她 的 模样 
儿 ， 问 道 :“ 有 70 岁 了 吗 ?” 她 


> 人 于 了 


‘ep 


~ 吉 9 
生 


一 听 ， 便 高 兴 地 笑 了 起 来 :“ 嘿 
嘿 ， 我 82 岁 了 1!1” 哎 哟 ， 我 失态 
地 叫 了 一 声 一 一 左 看 右 看 她 都 不 
像 八 自 老 姬 啊 ! 

问 她 是 如 何 保 养 的 ， 她 幽默 
地 说 :“ 快 乐 啊 ， 快 乐 就 是 我 的 
美容 剂 1” 她 是 教徒 ， 每 回教 堂 
为 孤儿 院 或 老人 院 筹 款 ， 她 都 
会 参加 。 “我 煮 的 咖 吗 鸡 、 罗 
汉 遍 、 赣 岗 肉 啊 ， 大 家 都 叫好 
呢 ! 每 回 都 者 上 百人 的 分 量 ， 
筹 得 不 少 款项 呢 ! 做 善事 ， 心 
里 高 兴 ， 才 能 越 活 越 带劲 
儿 。 她 顿 了 顿 又 说 :“ 孩 子 老 
劝 我 软 软 ， 等 我 长 眠 了 ， 不 就 
永远 软 着 了 吗 ?” 

坐 在 我 针对 面 的 老 太 太 最 
“年 轻 ”， 刚 过 70 岁 。 她 与 儿 
孙 同 住 ， 3 代 人 相处 愉快 。 别 
人 探 问 秘诀， 她 云 淡 风 轻 地 
说 :“ 不 该 管 的 事 ， 什 么 都 不 
管 。 和 孩子 都 是 中 年 人 了 ， 还 管 
个 啥 呢 ? 孙子 那 一 代 是 好 是 
坏 ， 有 他 父母 管 着 ， 根 本 不 用 
咱 操 心 。 

这 3 位 “暮年 一 族 ”， 把 
生活 过 得 像 哲 学 ， 快 乐 又 潇 
酒 。 快 乐 ， 是 因为 她 们 深 说 暮年 
的 “三 不 要 诀 ”: 不 省 钱 、 不 等 
梦 、 不 管事 ; 潇洒 ， 是 因为 她 们 
顺应 “ 双 放 ”心态 : 放手 、 放 
心 。 有 了 这 种 “ 收 放 自如 ”的 害 
智 心态 ， 她 们 才能 在 人 生 的 秋 
天 ， 让 挂 在 树 梢 的 叶子 闪 出 耀眼 
的 金黄 。 Se 

( 柴 脾 摘自 《37° 女 人 》2012 
年 第 5 期 ， 雇 新生 图 ) 
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一 样 是 故居 


@ 邵 燕 祥 


俄罗斯 著名 画家 列 宾 ， 
1899 年 买 下 了 芬兰 湾岸 边 森 林 
中 的 一 处 庄园 ， 一 栋 三 层 小 木 
楼 ， 周 围 是 一 湖 怕 水 和 茂密 的 
橡树 ， 他 给 这 庄园 起 名 “ 别 纳 
特 ”， 是 “老家 ”的 意思 。 这 
里 距离 圣彼得堡 40 公里 ， 像 
老 托 尔 斯 泰 、 夏 里 亚 平 以 及 高 
尔 基 、 叶 赛 宁 等 文化 名 人 ， 都 
曾 到 此 跟 画 家 相聚 ， 并 接受 画 
家 为 他 们 画像 。 

今天 这 所 列 宾 故 居 陈 列 着 
列 宾 名 画 《 伏 尔 加 河上 的 纤 
夫 》 的 草稿 (油画 原作 收藏 在 
圣彼得堡 国立 博物 馆 )。 二 战 
爆发 时 ， 列 宾 故 居 的 所 有 陈列 
品 全 被 转移 。1942 年 德军 越过 
芬兰 湾 短 暂 占 领 列 宾 的 “ 别 纳 
特 "， 据 说 ， 德 军 冯 '. 卡 登 上 校 
在 列 宾 的 故居 内 没 找到 一 张 列 
宾 的 画 ， 但 他 依然 阻止 了 他 的 
士兵 对 列 宾 故居 的 氛 毁 ………: 

就 在 我 读 到 这 一 篇 游记 的 
同一 天 ， 看 到 了 关于 北京 北 总 
布 胡同 梁思成 林徽因 故居 被 拆 
的 报道 。 

你 想 不 对 比 、 不 联想 都 不 


一 个 纳粹 军队 的 上 校 ， 在 
战争 期 间 入 侵 别 国 的 军事 行动 
中 ， 居 然 阻 止 了 他 的 士兵 摧毁 
一 位 敌国 画家 的 故居 。 而 一 家 
中 国 房 地 产 商 ， 在 和 平时 期 且 
国家 一 再 强调 振兴 文化 的 “成 
夫 和 节目” 晶 又 是 在 监管 部 门 
的 眼皮 底下 ， 硬 是 把 一 对 文化 
名 人 夫妇 (而 且 他 们 在 建筑 击 
具有 不 可 替代 的 象征 意义 ) 的 
故居 拆 成 了 一 堆 瓦 砾 ! 

你 叫 人 说 什么 好 ?! Es 

( 赵 诚 成 摘自 《 诗 城 晚报 》 
2012 年 2 月 22 日 ) 


当年 ， 位 于 北京 东城 的 北 总 


布朗 同 三 号 居所 的 客厅 ， 是 林 伍 “ 荐 。 


因 的 客厅 一 一 著名 的 “太太 的 客 ”国生 


厅 ”。 在 这 里 ， 她 向 来 是 这 个 群 
总 是 有 一 群 男 人 如 壁 
脚 灯 一 样 抬头 仰望 她 ， 用 柔和 的 
光线 烘托 她 ， 愈 发 显 得 她 眼波 流 


体 的 中 心 ， 


转 ， 顾 盼 生 姿 。 
在 “太太 的 客厅 ”里 ， 她 以 


超凡 的 风华 ， 融 入 20 世 纪 二 三 
十 年 代 以 男性 为 主 的 京 派 知 识 分 
子 群体 中 ， 虽 然 这 些 男人 总 是 带 | 
有 挑剔 的 目光 、 批 判 的 习惯 ， 但 

是 在 她 身上 却 无 一 例外 地 不 再 音 


惜 赞 关 之 词 ， 文人 明 适 称赞 她 为 


的 “你 ”， 她 是 作家 沈从文 眼 里 
“绝顶 聪明 的 小 姐 ”， 她 是 学 界 泰 
斗 金 岳 霖 心中 永远 的 “女神 ”， 
金 先 生 并 为 之 终身 不 机:…… 


这 客厅 有 些 特别 ， 它 不 同 于 
权贵 的 客厅 ， 不 同 于 交际 花 的 客 
厅 ， 也 不 同 于 社交 界 一 般 的 客 
厅 。 聚 集 在 这 里 的 人 ， 都 是 北京 ， 


城 知 识 界 最 优秀 的 学 者 、 教 授 ， 
当然 以 男士 为 主 ， 也 有 女士 来 ， 
大 多 是 周末 障 看 丈夫 一 起 来 的 。 


的 嫉 妨 心 ， 束 会 成 为 主人 的 朋 
友 。 


的 本 领 。 客 厅 中 第 有 实 语 欢声 ， 
进 珠 溅 玉 。 


萧 乾 曾 记 下 1933 年 11 月初 
的 一 个 星期 六 的 下 午 : 那天 , 我 ， 
穿着 一 件 新 洗 的 蓝 布 大 裙 ， 先 骑 
车 赶 到 达 子 营 的 沈 家 ， 然 后 与 沈 
先生 一 道 跨 进 了 北 总 布 胡同 徽 ， 
因 那 有 名 的 “太太 的 客厅 ?。 昕 
说 徽 因 得 了 很 严重 的 肺病 ,得 ， 
经 常 目 床 休息 。 可 她 哪 像 个 病 | 


> 2 连连 点 头 称 


到 了 星期 六 ， 一 些 妻 子 也 会 
出 席 并 参加 到 热烈 的 谈话 中 去 。 


铀 委 。 。 朝 南 的 充满 阳光 的 起 居室 ， 常 党 
办 本 风 也 像 金 后 霖 的 “星期 六 家 常 聚 
| 会 "那样 挤 满 了 人 ， 而 来 的 人 们 
ew 于 又 是 各 式 各 样 的 。 除 了 跑 来 跑 去 


的 孩子 和 仆人 们 外 ， 还 有 各 个 不 
同年 龄 的 亲 威 。 有 几 个 当时 在 上 


”大 学 的 染 家 侄女 ， 也 爱 把 她 们 的 


同学 市 到 这 个 充满 生气 的 家 里 


出 来 。 她 们 在 这 里 常常 会 遇见 一 些 


@ 求 意 点 


人 ， 穿 了 一 身 骑马 装 (她 常 和 费 
“正清 及 其 夫人 费 慰 梅 去 外 国人 
”的 俱乐部 骑马 )。 她 对 我 说 的 第 
一 名 话 是 :“ 你 是 用 感情 写作 
的 ， 这 很 难得 .” 这 给 了 我 很 大 
”的 鼓舞 。 她 说 起 话 来 ， 别 人 几乎 
播 不 上 嘴 。 别 说 沈 先生 和 我 ， 就 
沙龙 的 主持 人 是 集 才华 和 美 ， 
貌 于 一 身 的 林徽因 。 在 “太太 的 
客厅 ”中 ， 人 们 如 众 星 捧 月 ， 听 
她 以 诗 的 语言 和 艺术 的 眼光 ， 大 
谈 旅途 见闻 、 读 书 心得 、 人 生 感 
悟 。 林 币 因 顾盼 生 辉 、 光 彩照 ， 
人 、 思 维 敏 锐 ， 擅 长 提出 和 捕捉 
话题 ， 具 有 控制 场面 和 调动 情绪 


连 梁思成 和 金 岳 霖 也 只 是 坐 在 沙 
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ee 


时。 诗人 和 作家 ， 他 们 是 作为 微 因 已 


林徽因 一 一 一 一 一 一 
“中 国 一 代 才女 ”"， 她 是 才子 诗人 / 


徐 志摩 《偶然 》 中 那个 深情 款 款 


出 版 的 作品 的 昌 拜 者 而 来 的 ， 御 
钊 因 有 她 在 场 的 魅力 而 再 来 。 这 


”其 中 就 有 沈从文 ， 还 有 后 来 的 医 


了 本 


加 入 的 成 员 ， 就 住 在 隔壁 的 一 座 


陀 ， 等 等 。 


YA > = VN 上- 
哲学 家 金 岳 霖 是 深 家 一 个 后 


小 房子 里 。 深 氏 夫 妇 的 起 居室 有 
一 出 小 门 ， 经 由 老 金 的 小 院子 通 
问 他 的 房子 。 通 过 这 忆 门 ， 他 前 
单 航 找 来 参加 染 氏 夫妇 的 聚会 。 
到 星期 六 的 下 午 ， 金 岳 宁 在 家 里 
和 老 朋友 们 在 一 起 的 时 候 ， 流 癌 
就 倒 过 来 了 。 在 这 种 时 候 ， 梁 氏 
夫妇 就 备 过 他 的 小 院子 ， 进 入 他 
的 内 室 ， 和 客人 混在 一 起 ， 这 些 
人 也 都 是 他 们 的 密友 。 

( 施 施 摘 自 《 文 史 博览 》2012 


”年 第 2 一 3 期 ) 


不 知 什么 原因 ， 一 种 时 尚 正在 快速 地 扩张 ， 屠 就 是 
”大 家 才 哑 然 失 笑 ,“ 没 变 没 变 ”， 纯 属 自 其 其 
”人 。 并 且 岁 数 越 大 越 是 如 此 ， 这 情形 甚至 让 你 
岁 了 ， 一 回老家 ， 最 办 的 也 是 老 同学 聚会 。 而 我 昨天 晚 
| 和 十” 


二 | 了 人 
同学 这 全 


十 来 岁 的 儿子 与 同伴 们 已 第 有 聚会 ， 杯 亲 ， 七 十 多 


上 刚刚 和 高 中 同学 喝 完 酒 ， 今 天 上 午 十 点 ， 小 学 同学 已 
经 在 家 门口 守候 ;中 午 哆 之 前 ， 还 要 趁 清 醒 提 醒 上 自己: 
晚上 还 有 初中 同学 的 聚会 ， 万 万 不 可 侯 酒 冲 色 了 头 鹏 。 
可 酒杯 一 端 ， 普 言 烟消云散 。 


一 个 班级 ， 是 否 可 以 常常 聚会 ， 一 来 要 看 上 学 时 期 
催化 下 ， 我 们 的 友情 已 经 变 成 亲情 ， 每 一 次 聚 


班级 的 气氛 和 友情 的 密切 程度 ， 二 来 要 有 几 个 热心 张罗 


的 人 ， 用 他 们 的 辛苦 与 热情 感染 那些 半 推 半 就 、 欲 走 还 
留 的 同学 ;第 三 ， 还 需要 组 织 者 拥有 取 之 不 尽 、 用 之 不 
一 些 日 子 才 不 那么 难耐 ， 起 码 我 们 都 知道 ， 不 
比如 我 的 高 中 班级 ， 十 年 一 大 聚 ， 五 年 一 中 聚 , 有 
系 ， 想 不 起 来 的 ， 同 学 会 替 我 们 记 住 。 当 然 ， 
更 重要 的 是 ， 哪 怕 未 来 不 再 让 人 期 待 ， 至 少 我 
， 们 还 共同 拥有 一 个 温暖 的 过 去 。 5 


奖 的 智慧 ， 创 造 出 一 个 又 一 个 聚会 的 理由 。 


同学 从 外 地 回 了 老家 残 是 一 小 了 肾 。 而 在 北 泵 的 中 学 同 
学 ， 在 日 党 聚会 之 外 ， 还 开创 了 每 年 9 月 1 日 必 聚 的 传 
统 ， 因 为 “开学 了 ”。 

有 一 次 在 飞机 上 ， 看 到 杂志 上 一 篇 对 导演 康 洪 雷 的 


访问 。 他 和 我 一 样 ， 也 是 内 蒙古 人 ， 每 年 ， 他 都 会 回 草 


原 ， 和 同学 们 在 一 起 ,不 说 《士兵 突击 》， 也 
不 说 《激情 侨 烧 的 岁月 》， 大 家 束 说 过 去 ， 束 
是 大 口 大 口 地 喝酒 。 

看 到 这 里 ， 我 热泪 备 眶 。 没 办 法 ， 感 同 号 


我 的 大 学 同学 不 在 草原 ， 聚 会 不 用 拼 喝 
酒 ， 但 也 不 少 喝 。 我 的 一 位 天 津 同 学 如 马 三 并 
般 留 下 一 个 经 典 感慨 :“ 每 次 咀 们 班 聚 会 ， 我 
都 只 记得 前 半截 ， 后 半截 都 是 下 次 涌 会 时 间 学 
们 讲 给 我 听 的 。 因 为 每 次 后 半 稚 ， 我 都 喝 得 不 
记事 了 。” 其 实 ， 好 多 人 悉 怕 都 和 他 一 样 。 

大 学 入 学 二 十 年 ， 我 们 组 织 聚 会 ， 起 名 
“全 少 还 有 你 ”， 用 意 十 分 明显 ， 不 管 世 事 怎 样 
无 第 ， 不 省 路 途 顺 还 是 不 顺 ， 不 省 眼泪 多 于 笑 
容 又 或 者 相反 ， 值 得 欣慰 的 是 ， 至少 还 有 你 。 

在 聚会 的 开场 ， 我 们 儿 十 个 中 年 男女 ， 重 
新 聚 在 校园 内 原来 的 教室 里 ， 老 师 们 也 被 请 了 
回来 。 

一 开始 ， 就 是 老 照 片 播放 ， 二 十 年 的 多 
月 ， 不 要 说 有 时 认 不 出 别人 ， 束 连 目 己 都 难以 
状 认 ， 在 一 厂 “ 这 是 谁 "*'“ 这 是 我 吗 ” 的 七 嘴 
八 正中 ， 悍 慢 地 ， 大 家 开始 “ 老 泪 长 流 ”。 

这 时 ， 看 看 有 人 带 来 的 孩子 依然 快乐 地 在 
诛 果 间 游 戏 ， 我 突然 产生 了 一 种 巨大 的 错觉 : 
这 是 过 去 ， 还 是 现在 ?二 十 年 时 光 真 的 消失 了 
吗 ? 

聚会 时 ， 同 学 们 第 说 的 是 “ 没 变 没 变 ”， 
大 家 互相 陪 看 慢 慢 变 老 ， 目 然 觉 得 役 此 没 变 。 

但 隔 一 会 儿 走 进 校园 ， 看 着 校园 里 年 轻 的 
师 有 师妹， 正和 目 己 当初 上 学 时 的 年 龄 一 样 ， 


产生 幻想 ， 人 世间 ， 为 什么 不 能 一 直上 学 到 永 


对 于 我 们 5: 同学 聚 侠 已 经 像 二 个 依 仙 ;而 


。 且 有 址 的 是 ， 分 开 之 后 ， 反 而 似乎 比 在 大 学 校 


园 里 还 杀 ， 还 互相 牵挂 。 
聚会 多 了 ， 我 们 得 出 一 个 结论 : 在 岁月 的 


会 ， 都 使 得 杀 情 的 成 分 进一步 发 酵 。 
也 因 同 学 在 那里 ， 聚 会 在 那里 ,平日 里 的 


必 担 心 岁月 和 匆匆， 过 去 的 一 切 都 会 模糊 ， 没 关 


( 朝 露 摘自 《齐鲁 晚报 》2012 年 1 月 31 日 ， 
张 ” 骏 图) 
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有 一 次 ， 游 名 山 ， 朋 友 们 
者 登山 顶 而 去 ， 我 懒得 爬山 ， 
便 在 山脚 遐 途 闻 名 的 宝 阐 起 
息 。 天 很 热 ， 我 坐 在 并 边 纳 
凉 ， 卡 寞 寺院 ， 罕 落 蝉 声 ， 少 
有 的 扯 静 。 只 见 一 位 和 尚 一 担 
一 担 地 挑 水 ， 去 冲洗 左前 的 青 
石 人 台阶 。 他 年 纪 不 大 ， 话 也 不 
多 ,但 言谈 得 体 、 识 见 不 俗 。 
这 样 我 知道 他 是 个 游 方 的 僧 
人 ， 好 像 是 佛 家 规矩 ， 凡 挂 单 
者 ， 总 得 为 寺院 做 些 什么 力 所 
能 及 的 事 。 

忽然 ， 钟 遍 齐 鸣 ， 佛 号 长 
诵 ， 原 来 从 海峡 那 边 来 了 一 位 
法 师 ， 以 及 随同 多 人 ， 都 披 着 
金光 灿 籼 的 架 深 ， 在 正殿 里 做 
法 事 。 然 后 ， 又 看 到 方丈 引 
路 ， 长 老 陪同 ， 住 持 牛 香 ， 几 
平 所 有 的 僧人 都 徐 拥 着 贵宾 ， 
观瞻 膜拜 。 相 比 之 下 ， 这 位 穿 
着 直 被 短 打 的 行 脚 僧 ， 看 来 只 
有 自 食 斋 饭 ， 自 和 宿 僧 房 ， 无 人 
答 理 地 受 冷 落 了 。 我 说 ， 同 是 佛 
家 子弟 ， 何 必 厚 此 薄 彼 ? 但 他 很 
坦然 ， 继 续 挑 着 一 担 担 井 水 ， 不 
紧 不 慢 ， 将 大 雄 宝 殿 前 面 冲洗 得 
干 干 兆 兆 ， 定 埃 不 泪 ， 时 和气 尽 
消 。 

我 打量 这 位 僧人 ， 不 由 得 肃 
然 起 茹 。 整 个 下 午 ， 我 看 他 从 井 
里 至 少 挑 了 四 五 十 担 水 ， 每 一 次 
把 水 算 从 井口 提出 来 的 时 候 ， 都 
是 强直 而 不 弯 、 水 满 而 不 溢 ， 然 
后 将 水 再 倒 进 铁 桶 里 ， 几 乎 很 少 
泼洒 在 井 栏 上 。 担 水 一 路 ， 步 履 
安详 ， 也 不 见 溅 溢出 来 。 这 种 从 
容 不 迫 、 举 止 得 当 的 姿态 ， 令 我 
神往 。 我 想 换 了 我 ， 是 做 不 到 
的 ， 尤 其 那 种 众 僧 丛 拥 的 和 尚 在 
身边 走 来 走 去 的 时 候 ， 大 概 是 无 
法 沉 得 住 气 和 大 度 起 来 的 。 

于 是 ， 我 向 他 请 教 静 心 之 
术 。 他 合十 说 :“ 佛 是 不 许 打 话 
语 的 ， 我 没有 想 这 么 多 ， 黄 至 根 
本 不 曾 想 ， 心 里 只 有 这 桶 水 ， 也 
就 不 可 能 生出 其 他 杂念 了 。” 他 
虽然 不 是 高 僧 ， 但 他 的 话 ， 他 的 
行为 ， 却 透 出 一 种 颖 悟 。 从 此 ， 


@@ 李 国文 


每 当 我 感到 心烦 意 乱 之 时 ， 就 想 
想 这 位 担 水 的 和 尚 ， 顿 党 有 习习 
凉 风 ， 由 腋 下 生起 ， 不 由 轻快 许 
多 。 其 实 ， 杂 念 即 欲 。 人 上 世间 的 
许多 烦恼 ， 辟 因 太 在 乎 那 桶 水 外 
的 名 欲 和 物欲 ， 纠 缠 其 中 ， 才 不 
能 自拔 的 。 如 果 只 求 挑 好 自己 那 
桶 水 ， 握 除 杂 念 ， 力 下 宁 静 淡泊 
的 境界 ， 我 想 ， 无 论 对 己 ， 还 是 
对 人 ， 都 会 是 一 件 有 益 的 事情 。 

通常 ， 人 老 了 ， 意 味 着 成 
熟 。 作 家 老 了 ， 尤 其 应 该 如 此 。 
我 特别 钦佩 文学 长 者 笔下 ， 那 种 
对 于 命运 的 领悟 、 人 生 的 锥 达 、 
世情 的 说 熟 、 社 会 的 了 解 ; 所 言 
所 行 ， 常 常 于 不 期 然 中 闪烁 出 每 
慧 之 光 ， 足 令 我 们 这 些 后 便于 迷 
蒙 中 清晰 ， 于 混沌 中 了 然 ， 而 获 
益 菲 浅 。 因 此 ， 我 总 感觉 到 这 些 
老者 的 人 品 、 风 范 、 学 问 ， 乃 至 
于 炉火纯青 的 文章 ， 由 于 经 过 了 
长 时 间 的 历练 磨 三 ， 虽 岁月 迁 
移 、 世 道 变幻 ， 已 无 碍 于 那 光 泛 
的 存在 。 于 是 ， 在 我 脑海 里 ， 对 
这 些 歼 仰 的 前 莉 ， 遂 凝固 成 一 个 
如 玉 之 润 、 如 石 之 坚 、 如 水 之 
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静 、 如 海 之 深 的 永恒 印象 。 
不 知道 这 是 否 可 称 为 在 历 
史 中 的 永恒 ， 读 者 心目 中 的 不 
朽 ? 
有 一 年 的 冬天 ， 我 去 积 雪 
覆盖 着 的 托 尔 斯 泰 的 庄园 参 
观 。 那 庄园 叫 亚 斯 纳 亚 ， 在 离 
莫斯科 不 太 远 的 图 拉 附 近 。 也 
怪 ， 那 天 也 不 知 为 什么 ， 供 大 
的 庄园 银 装 素 衰 ,一望 异 白 ， 
竞 再 无 其 他 来 参观 的 人 ， 显 得 
十 分 落寞 。 当 时 ， 我 心中 涌 上 
来 很 冷清 ， 很 凄凉 的 感慨 。 
为 看 不 到 太 多 脚印 的 雪 地 ， 是 
门庭 冷落 的 最 好 见证 。 
托 尔 斯 泰 就 这 样 很 不 起 眼 
地 被 埋葬 在 他 的 庄园 里 ， 一 条 
平平 常常 的 土路 旁边 。 
他 的 坟墓 只 是 稍稍 隆 出 地 
面 的 一 块 小 自 ， 除 了 周围 的 参 
天 高 树 外 ， 别 无 任何 明显 的 标 
志 。 那 些 照 例 有 的 ， 也 应 该 有 
的 碑 石 啊 、 祭 坛 啊 、 十 字 架 啊 
的 装饰 ， 在 这 里 是 看 不 到 的 ， 真 
是 平凡 得 无 法 再 平凡 的 了 。 有 要 不 
是 插 在 不 远 处 的 一 个 小 小 的 木板 
上 ， 写 了 两 行 字 ， 我 们 就 会 错过 
了 

这 两 行 字 ， 却 给 我 留 下 了 深 
刻 的 印象 。 

大 意 是 这 样 : 请 你 把 脚步 放 
轻 些 ， 不 要 惊扰 正在 长 眠 的 托 尔 
斯 泰 ! 

多 好 ! 一 片 洁白 ， 万 苛 无 
声 ， 连 时 间 也 仿佛 凝固 了 。 这 一 
块 普 通 的 木板 上 的 两 行 字 ， 倒 体 
现 出 这 位 大 文豪 朴素 中 的 伟大 和 
番 落 ， 淡 泊 中 的 高 风 亮 节 。 我 忘 
了 查考 这 是 谁 的 手笔 ， 但 我 争 然 
贯通 ， 眼 下 这 份 寂 察 空 廊 ， 不 正 
是 这 位 文学 巨人 ， 最 后 走出 亚 斯 
纳 亚 ， 在 风 雪 中 追寻 不 知 所 终 的 
辽阔 苍茫 的 境界 吗 ? 

虽然 陪伴 着 这 位 文学 巨人 的 
是 那曲 莹 的 雪 和 那 冷 阐 的 空气 ， 
但 他 的 智慧 之 光 ， 却 会 永远 点 亮 
世人 的 心 。 Se 

( 余 ” 娟 摘自 《中 国 组 织 人 事 
报 》2011 年 6 月 15 日 ， 钱 默 君 图 ) 


据说 ， 那 是 一 个 鼠 春 的 早上 ， 御 花园 里 弥漫 看 
情 懒 的 气 县 ， 人 花 艳 醉人 人， 伦理 更 醉人 。 春 日 的 阳光 
暧 暧 的 ， 春 日 的 展 风 柔 柔 的 。 

这 日 ， 殉 隆 心 情 其 好 ， 早 随后 心血 来 淹 ， 想 去 
御 化 园 走 走 。 

陀 隆 一 踏 进 御 花 园 ， 面 对 烂漫 春色 ， 突 然 党 得 
近来 忙于 看 雪 章 ， 竞 然 齐 负 了 这 一 派 春光 ， 想 


， 自 一 沉 。 你 想 想 ， 若 以 平均 每 天 200 两 银子 计算 的 
” 话 ， 每 月 就 是 近 万 两 银子 的 花 销 。 每 年 就 得 要 不 少 
”于 10 万 两 银子 的 支出 ， 这 还 仅仅 是 花费 在 一 日 三 
餐 上 的 ， 其 他 的 呢 ， 衣 、 住 、 行 ， 人 来 客 往 ， 生 老 

， 喜 形 ， 哪 样 不 要 白花 花 的 银子 ， 如 此 说 来 ， 朝 廷 的 
那些 傣 禄 还 不 够 他 早餐 吃 鸡蛋 的 费用 呢 。 想 到 这 
里 ， 乾 隆 不 寒 而 标 。 因 为 这 已 是 秃子 头 上 的 乔 


起 古人 秉 烛 营 特 丹 的 雅 趣 ， 不 觉 动 了 诗 兴 。 vA 子 一 明摆着 了 一 一 这 燕 志 月 必 有 额外 收入 ， 


陀 隆 一 生 好 写 许 ， 更 喜 于 下 前 即席 口 占 ， 
以 显 文 才 。 荡 隆 想 ， 与 儿 个 太监 吟 诗作 词 ， 有 
项 雅 趣 ， 送 命 太 监 速 速 去 传 驳 林 纺 修 燕 志 甩 前 
来 。 

素 记 鹏 不 知 也 隆 为 何 要 速 召 他 去 御 化 园 ， 


怀 看 志 必 不 安 的 心情 急 急 赶 去 。 

函 隆 见 燕 志 鹏 汗 浴 浴 赶 来 ， 知 道 吓 看 他 
了 。 为 了 使 燕 忘 鹏 有 个 好 心情 障 他 吟 译 ， 瑟 隆 
轻松 地 问 :“ 节 卿 跑 得 如 此 慨 张 ， 是 否 未 来 得 
及 用 早 腾 ?” 

藻 坊 鹏 见 殉 隆 关 心目 己 的 早餐 ， 连 忙 答 


界 :“ 臣 已 用 过 早餐 ， 刚 才 正 在 书房 晨 读 昵 。” 
乾隆 想 ， 自 己 每 日 里 膳食 开支 巨大 ， 尚 有 
无 从 下 等 之 感 ， 不 知 像 燕 志 觅 这 样 的 臣子 早餐 
吃 的 是 什么 ?于 是 略 带 好 奇 地 问 :“ 既 已 用 早 
餐 ， 不 知 为 何 种 点 心 ， 不 知 腾 品 党 过 没有 ?” 
燕 志 鹏 闻 听 此 言 ， 一 时 吃 不 准 乾隆 问 此 
话 究竟 为 何 意 ， 想 想 自己 只 是 个 穷 编 修 , 哪 ” ， 
能 像 那 些 一 品 二 品 的 大 员 那 样 日 日 山 珍 海 均 s 


DD 一 一 DD 
味 ， 有 精美 糙 点 。 于 是 赔 着 小 心 说 :“ 回 
万 岁 和 仓 话 ， 下 有 目 小 家 贫 ， 节 俭 惯 的 ， 
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从 不 敢 铺张 ， 今 日 早餐 仅 食 4 枚 鸡 _[AY 


蛋 ， 一 确 豆 浆 而 已 .” 
“什么 ， 一 顿 早餐 吃 掉 4 枚 
鸡蛋 ， 一 碗 豆浆 ， 还 在 大 言 不 情 
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要 不 然 如 何 能 维持 这 奢靡 的 开 文 ? 

陀 隆 在 痛心 乙 余 ， 又 为 目 己 这 偶然 的 发 现 
而 上 暗暗 高 兴 。 因 为 他 深 知 ， 一 个 无 足 轻重 的 纺 
修 尚 且 如 此 ， 那 些 手 握 重 权 的 瑚 廷 要 员 更 可 想 
而 知 了 。 上 古语 日 :“ 干 里 之 吉 ， 沉 于 蚁 穴 。” 太 
早 发 现 小 洞 ， 残 可 早早 墙 住 大 洞 ， 所 谓 亡 诗人 补 
牢 ， 未 为 晚 也 。 此 时 ， 先 前 的 诗 兴 早 不 知 跑 到 
哪儿 去 了 ， 他 已 瑟 了 传 税 六 鹏 来 御 人 花园 的 初 
囊 。 他 只 觉得 这 位 一 表 人 才 、 斯 斯 文 文 的 葛 林 
纺 修 变 得 面目 可 民 。 乾 隆 很 想 一 声 断 喝 ， 叫 左 
右 将 他 全 下 ， 移 送 刑部 审问 。 但 殉 隆 没有 ， 他 
不 想 无 任 无 据 贸 然 抓 人 ， 他 要 叫 他 们 心服 口 
服 。 
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鹏 虽 是 个 文人 ， 但 毕 苋 喘 处 宦海 多 
年 ， 今天 孙 隆 进 人 来 传 他 ， 本 和 觉 突 几 ， 东 隆之 
问 义 间 得 没 头 没 脑 ， 宽 看 缆 隆 之 脸色 ， 分 明 写 
满 了 不 满 ， 且 露出 隐隐 杀机 。 燕 志 鹏 无 法 理解 
到 底 是 为 了 什么 ， 检 点 目 己 的 言行 ， 似 乎 并 无 
不 区 ， 那 么 到 撒 是 怎么 回 事 呢 ， 难 着 这 吃 鸡 捍 
违 了 什么 规 、 撞 了 什么 讳 吗 ? 

陀 隆 见 燕 志 鹏 一 副 丈 二 和 尚 摸 不 看 头脑 的 
样子 ， 知 道 这 燕 志 鹏 肯定 还 未 明白 在 哪 点 上 露 
了 馅 儿 ， 心 想 ， 索 性 点 他 一 
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着 燕 志 月 。 | 
乾隆 想 : 一 枚 鸡蛋 10 两 银 【全 四 
子 ，4 枚 鸡蛋 就 是 40 两 银 ， 访 
子 ， 外 加 一 碗 豆浆 ， 一 顿时 、 旧 < 
餐 就 吃 掉 四 五 十 两 银子 ， 竟 “六 ， 瑚 国 本 
然 还 叫 穷 。 真 正 是 不 查 不 知 3 
道 ， 一 查 吓 一 跳 。 试 想 ， 一 
顿 普通 的 早餐 尚且 要 花 四 五 十 
两 银子 ， 那 中 餐 晚 餐 呢 ， 岂 不 
每 天 至 少 要 200 两 银子 吗 ? 若是 ， 
宴请 ， 花 费 更 是 要 翻 几 番 吧 。 
他 一 个 编 修 ， 每 年 的 傣 禄 有 
限 ， 如 何 能 如 此 大 手 大 脚 ? 乾 
隆 不 细 想 还 好 ， 一 细 想 心头 元 
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奥地利 作家 托马斯 . 贝 雷 .阿尔 德里 奇 有 一 猛 广 
为 人 知 的 名 言 : 抚 平 心灵 皱纹 ， 便 会 青春 永 驻 。40 
岁 后， 这 名 话 荣 登 我 日 记 本 的 虱 页 ， 我 以 最 真诚 的 
态度 和 最 醒目 的 标示 ， 让 它 指引 自己 
尽 可 能 抚 平 心 绪 的 波澜 ， 压 缩 身 躯 的 
欲望 ， 自 感 “受益 匪 浅 "。 因 之 ， 我 时 
常 以 “智慧 ”和 “经 验 ”， 嘲 笑 那 些 付 
出 昂 责 代价 从 美容 院 买 来 曲线 、 仰 会 
冬虫夏草 或 羊 胎 素养 出 满面 红 光 的 
“青春 崇拜 者 ”， 视 他 们 为 “迷途 美 
羊 "。 每 天 ， 我 打开 日 记 本 ， 总 是 虞 诚 
地 告 诚 自己 : 要 放下 全 部 忧 思 ， 战 胜 
消逝 的 光阴 ， 注 入 不 老 的 信念 。 

然而 ， 这 个 夏天 ， 有 个 莫 可 名 状 
的 阴影 顽强 地 和 莽 章 在 我 的 了 眼前、 心 
底 ， 有 些 曾 经 紧 紧 抓 在 手 里 的 东西 忽 
然 变 得 沉默 而 未 远 ， 就 像 冬 日 的 薄 
穷 。 我 突然 感到 有 些 厌倦 ， 我 问 自己 
为 什么 一 定 要 这 样 让 青春 不 逝 ? 
阿尔 德里 奇 的 名 言 真 的 就 是 鲜花 和 党 
声 的 祝福 ?我 镇 定 的 大 脑 发 出 惊慌 无 
措 的 信号 ， 坚 定 的 下 巴 猛 然 决 定 远 走 
他 乡 。 我 知道 ， 我 必须 重新 看 待 这 个 
问题 ， 如 同 我 在 出 门 前 必须 整理 好 禄 
皱 的 衣 领 。 

问题 其 实 很 简单 ， 却 又 因 简 单 而 
杂 。 

青春 易 逝 ， 人 要 老 去 ， 是 谁 也 无 
法 抵御 的 自然 之 力 ， 是 任何 哲人 也 辨 


ka 


尽 ， 让 他 人 免得 死 后 做 了 糊涂 购 。 

办 隘 说 :“ 燕 咱 ， 你 一 顿 早餐 要 花 销 四 五 十 两 
银子 ， 是 钱 多 得 用 不 了 ， 还 是 锥 摆谱 ?” 

燕 疡 甩 一 听 更 糊涂 了 ， 下 隆 怎么 会 认定 我 的 早 
餐 要 四 五 十 两 银子 呢 。 我 吃 的 是 普通 鸡 重 ， 又 不 是 
孔 誉 重 、 凤 凰 和 皇 。 他 刚 想 说 市 面 上 一 个 鸡 皇 仪 一 一 
但 话 到 嘴 边 他 又 咽 了 回去 。 他 突然 想起 曾 听 同僚 说 
过 内 务 府 的 那 帮 贪官 污 吏 虚 报 费 用 ， 诸 如 把 一 个 鸡 
和 皇 报 成 10 两 银子 ， 从 中 贪 峙 ， 而 账 都 算 在 政 隆 头 
上 。 这 个 回忆 一 下 使 燕 记 有 蝎 明白 了 一 切 。 此 时 此 
刻 ， 他 明白 只 要 目 己 秉 直 相 告 ， 说 不 定 陀 隆 会 一 声 
令 下 ， 把 内 务 府 那些 贪官 污 吏 一 个 个 整肃 出 来 ， 这 
忆 不 大 快 人 心 。 不 ， 如 算 清 得 了 一 个 内 务 府 ， 清 得 
了 整个 朝廷 上 下 吗 ? 从 来 官 官 相 护 ， 得 菲 了 一 个 驶 
等 于 得 罪 了 一 批 ， 那 以 后 就 等 看 穿 小 鞋 吧 。 急 中 生 
智 ， 敬 忘 鹏 说 :“ 微 巴 今 早 吃 的 那 4 枚 鸡 重 旋 孵 小 
鸡 孵 不 出 的 坏 熏 ， 是 乡 民 冉 卖 给 臣 的 。 

陀 隆 似 信 非 信 地 “ 哦 ”了 一 声 。 


“心理 人 生 :. 


我 们 为 什么 
一 定 要 战胜 
中 人 
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了 驳 不 了 的 真理 和 规律 。 人 类 的 渺小 与 无 厌 被 时 间 一 
点 一 点 地 抽 丝 剥 蔓 ， 明 明和 白白 地 横 陈 在 历史 做 作 的 
姿态 里 ， 化 妆 品 、 染 发 剂 、 假 牙 、 羊 胎 素 的 荒诞 和 
可 起 一 览 无 余 。 不 论 是 追求 年 轻 的 外 
表 ， 抑 或 追求 年 轻 的 心 ， 归 根 结 底 都 
一 样 ， 都 是 在 不 遗 余力 地 和 时 间作 
战 ， 与 自然 抗衡 。 然 而 ， 这 是 一 场 注 
定 要 输 的 战争 ! 更 何况 ， 青 春 真 的 那 
么 有 价 吗 ? 年 轻 真 的 那么 美好 吗 ? 和 披 
之 能 掌 ， 此 之 础 霜 。 我 们 的 人 生 在 不 
断 地 更 易 状 态 ， 心 灵 的 皱纹 和 身体 的 
皱纹 一 样 ， 无 法 抚 平 ， 也 没 必 要 去 抚 
平 ， 因 为 那 是 我 们 的 财富 ， 它 在 黑暗 
和 误解 中 默默 地 改变 我 们 生存 的 选择 
和 人 生 的 际遇 。 它 也 许 并 不 尽 善 尽 
美 ， 但 它 像 春华秋实 一 样 ， 自 然而 
然 。 四 十 不 惑 ， 五 十 知 天 命 ， 六 十 耳 
顺 ， 七 十 古稀 ， 每 个 年 龄 阶段 ， 都 有 
各 自 的 花香 。 

是 的 ，20 岁 有 20 岁 的 青春 和 诗 
意 ，40 岁 有 40 岁 的 皱纹 和 诗意 。 和 追求 
年 轻 的 外 表 固 不 可 取 ， 追 求 年 轻 的 心 
也 一 样 ， 年 轻 的 心 再 美好 ， 也 照 亮 不 
了 不 再 年 轻 的 生命 。 生 命 是 一 道 时间 
算术 题 ， 生 老病 死 是 一 个 公式 ， 我 们 
无 须 对 光阴 怀 有 太 大 的 隶 惧 ， 并 因为 
耻 惧 而 改变 自己 的 步伐 ， 让 20 岁 的 诗 
意 履 盖 40 岁 的 诗意 。 ES 


( 张 国 英 摘自 《两 方 周末 》2012 年 3 月 23 日 ) 


苛 志 鹏 出 得 御 花 园 时 ， 内 衣 已 全 湿 透 了 。 

回 到 家 ， 燕 志 鹏 还 尺 魂 未 定 ， 他 庆 邓 自己 随机 
应 变 ， 远 过 一 动 。 但 随后 儿 日 又 左上 日 责 ， 日 己 怎 么 
变 得 如 此 仿生 怕 死 ， 变 得 如 此 背 失 人 格 。 上 古来 束 有 
“ 文 死 谏 ”的 说 法 ， 绝 佳 机 会 在 眼前 却 白 白 放 过 ， 
还 违心 说 假 话 。“ 我 燕 志 鹏 还 算 人 吗 ? 我 还 有 什么 
脸面 名 为 “ 志 鹏 ”?”” 他 悔恨 不 已 。 

本 隆 毕竟 不 是 庸 侵 之 辜 ， 他 从 苛 志 鹏 说 话 的 神 
语气 中 也 感觉 到 了 什么 。 他 冷静 一 想 ， 立 即 想 
到 了 事情 的 另 一 面 一 一 难道 一 枚 鸡蛋 真 要 10 两 银 
子 ? 到 隆 一 想到 这 儿 ， 更 感到 育 冰 一 阵 阵 发 头 ， 他 
一 拍 龙 案 ， 导 怪 道 :“ 一 个 个 葛 都 欺瞒 腾 ， 一 个 个 
都 不 说 真 话 。” 

“来 人 哪 !” 孔 隆 火 气 十 足 地 喊 了 一 声 。 

据 史 书记 载 : 那 次 内 务 府 被 杀 了 多 人 ， 流 放 多 
( 刘 晓 伟 摘 自 《 天 津 文学 》2012 年 第 4 期 ， 何 保全 、 
于 泉 洪 网 ) 


太 


心 、 


人 。 
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曾经 的 恋人 ， 在 十 儿 年 之 
后 ， 与 我 相约 见面 。 分 手 时 因为 
心神 忧 翌 ， 感 觉 目 己 无 比 从 老 。 
十 儿 年 过 去 ， 反 而 因为 生活 中 的 
安定 路 实 而 有 了 轻 熏 的 脚步 。 那 
是 个 守 凑 的 冬 夜 ， 我 们 共 进 晚 
餐 ， 并 有 屑 行 过 一 段 长 长 的 路 ， 车 
一 辆 辆 迅速 地 从 我 们 号 边 疾驰 而 
过 ， 仿 佛 尹 月 总 是 太 匆 甸 ， 快 得 
像 是 没有 任何 值得 留恋 的 。 我 的 
大 衣 飞 郑 起 来 ， 有 时 启动 厦 身 劳 
那 人 的 腿 ， 又 禾 琅 地 回 到 我 身上 
来 ， 回 忆 也 惑 这 么 起 起 落落 。 

“ 那 时候 的 分 手 真 的 是 好 平 
静 啊 .” 那 人 哺 疏 。 

是 的 ， 理 智 冷 静 得 连 委 吵 孝 
没有 ， 就 像 两 个 出 了 戏 的 演员 ， 
对 彼此 友善 地 点 头 致意 ， 各 目 回 
家 ， 过 看 不 再 相干 的 生活 。 而 我 


想 角 


们 曾经 那么 真挚 地 相爱 ， 我 们 曾 
经 以 为 找到 了 失 洛 的 另 一 半 ， 我 
们 曾经 想象 看 共度 一 生 。 

没有 欺瞒 背叛 ， 没 有 外 遇 出 
轨 ， 当 我 发 觉 爱 情 如 潮 落 ， 迅 捷 
全 面 、 无 可 的 回 时 ， 人 悦 然 明白 了 
自己 的 宿命 。 无 比 忧 伤 ， 却 不 知 
该 去 纠缠 谁 ? 问 谁 索 讨 付出 的 真 
心 ? 只 是 安静 地 告诉 自己 ， 就 是 
这 样 了 。 

“你 是 否 明 了 ， 我 们 为 什么 
没 能 走 下 去 ?” 停 在 红 灯 前 方 ， 
那 人 问 。 

我 微微 笑 着 ， 没 有 回答 。 

“因为 我 后 来 发 现 ， 你 不 是 
我 想象 的 那个 人 。” 那 人 说 完 ， 
绿灯 忽然 亮 起 来 。 

如 果 是 小 说 的 一 个 篇 章 ， 或 
是 电影 的 一 个 结尾 ， 那 么 ， 女 主 
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估 。 


角 听 完 这 名 话 ， 脸 上 应 该 有 种 瞬 
间 领 悟 的 神情 ， 十 几 年 来 的 悬念 
终于 有 了 解答 ， 终 于 可 以 释然 。 
主题 曲 在 这 时 啊 起 ， 象 征 新 的 人 
生 阶 段 开 始 。 

但 这 不 是 小 说 也 不 是 电影 ， 
而 是 我 的 真实 人 生 。 我 很 真诚 地 
感谢 他 ， 在 我 们 相爱 的 时 候 ， 他 
温 凶 地 宠爱 我 ， 令 我 很 拉 福 。 

不 必 告 诉 他 ， 我 很 早 束 发 
现 ， 他 也 不 是 我 想象 的 那个 人 。 
虽然 早早 发 现 了 这 件 事 ， 但 我 仍 
调整 着 上 自己 的 想法 ， 爱 恋 着 他 。 
因为 那 时 候 我 已 经 知道 ， 这 个 世 
界 不 同 于 我 们 的 想象 ， 没 有 人 完 
全 符合 我 们 的 理想 。 或 许 ， 那 时 
候 真 的 爱 看 ， 所 以 ， 没 什么 挣扎 
地 顺从 了 爱人 本 来 的 样子 ， 依 旧 
真切 地 爱 兰 他 。 

杀 爱 由 阿 潭 ， 生 你 深刻 用 过 
以 后 ， 就 会 明白 ， 爱 独 那 个 与 你 
的 想象 不 同 的 人 ， 才 是 真正 的 爱 


情 。 


我 们 用 了 大 量 的 想象 在 所 有 情 
感 中 ， 包 括 父 母 杀 的 形象 与 作为 。 

我 出 遍 了 一 场 教师 研习 营 ， 
有 位 认真 的 学 员 放 映 了 一 段 日 本 
导演 北 妓 武 的 故事 。 他 的 母 杀 在 
他 出 外 打拼 有 成 后 ， 每 个 月 定期 
打 电 话 来 向 他 讨 钱 ， 奉 是 他 和 有 
延迟 或 短缺 ， 便 人 遭 不堪 入 耳 地 轩 
号 ， 令 北野 武 痛 关 万分。 他 认为 
母亲 只 爱 钱 ， 信 得 无 大 ， 对 他 一 
点 情感 也 没有 。 和 直到 母 杀 过 世 ， 


”他 尽 人 子 之 孝 回 家 奔 形 ， 他 的 兄 


长 才 告 诉 他 一 个 “动人 的 真 
相 ”。 原 来 ， 他 的 母 杀 了 解 儿子 
大 而 化 之 的 个 性 ， 担 心 他 不 擂 理 
财 ， 将 来 穷困 上 度 日 ， 因 此 ， 每 个 
月 问 北 对 起 讨 钱 ， 其 实 为 的 是 帮 
他 储 冀 ， 目 己 一 分 一 坚 都 没 动 
用 。 北 野 武 了 解 事实 真相 后 ， 明 
白 了 母亲 的 用 心 ， 失 声 痛 器 。 这 
故事 也 令 在 场 的 老师 们 纷纷 落 
泪 ， 提 曙 滋 声 和 哮 泣 声 此 起 彼 


而 我 置 届 其中， 总 觉得 什么 


”地方 不 对 劲 。 轮 到 我 上 台 时 ， 我 


的 真心 话 吏 这 样 倾 海 而 出 :“ 这 


那 是 一 家 小 巧 的 画廊 ， 前 一 
阵子 ， 进 口 了 一 些 越南 画家 的 作 
品 ， 不 中， 色彩 缤纷 ， 很 适合 居 
家 摆设 。 

她 在 画 靡 看 画 的 时 候 遇 到 了 
他 ， 两 个 人 都 在 同一 张 画 前 驻足 
良久 ， 最 后 ， 两 人 几乎 在 同一 秒 
钟 内 ， 决 定 买 同一 张 画 。 

“你们 是 一 起 来 的 吗 ?” 

“不 是 。” 几 乎 是 异口同声 地 
回答 。 

对 着 同一 个 展 售 人 员 ， 两 人 
对 看 了 很 久 。 他 笑 了 ， 她 也 笑 了 。 

“好 吧 ， 让 给 你 。” 他 说 ， 
“算是 英雄 所 见 略 同 。 

她 买 了 那 张 画 。 因 为 她 没 开 
车 ， 他 帮 她 把 画 送 回 家 ， 并 和 她 
交换 了 名 片 。 这 是 友谊 的 开始 。 
然后 ， 他 开始 约 她 吃饭 。 

爱情 就 是 这 样 开 始 的 。 他 有 
一 个 贤 和 妻良 母 似 的 女友 ， 她 也 有 
论 及 婚嫁 、 对 她 很 好 的 男友 ， 可 
是 两 个 人 都 感觉 在 对 方 出现 之 
前 ， 自 己 的 爱情 世界 鸦 然 无 光 。 
只 要 两 个 人 都 在 ， 即 使 开 着 车 漫 
无 目的 地 闲 广 ， 也 不 觉得 无 聊 ， 


个 故事 确实 很 令 人 感动 。 但 我 起 
问 的 是 ， 如 果 并 没有 “动人 的 真 
相 ” 呢 ?如 果 他 的 母亲 真 的 就 只 
是 很 爱 钱 呢 ? 就 像 朱 自 清 的 父 
亲 ， 曾 留 下 一 个 为 儿子 买 橘子 的 
背影 ， 后 来 却 为 了 自己 的 需求 ， 
领 光 了 儿子 养家 糊口 的 薪水 。 就 
像 是 廖辉 英 《 油 麻 菜子 》 里 的 母 
亲 ， 重 男 轻 女 造成 女儿 的 创伤 
为 了 女儿 的 薪水 甚至 一 再 破坏 女 
儿 的 终身 大 事 。 对 这 些 父母 又 该 
怎么 评价 昵 ?” 

北野 武 的 母亲 是 少数 的 “ 虚 
范 ”。 而 她 在 活着 的 时 候 ， 令 儿 
子 感到 那样 痛苦 ， 死 去 之 后 又 令 
儿子 感到 那样 性 悔 ， 真 的 是 父母 
亲 的 楷模 吗 ? 我 们 把 这 样 的 母亲 
形象 植 入 孩 了 心中， 势必 是 要 让 
孩子 一 边 成 长 一 边 幻灭 的 啊 。 不 
如 趁早 告诉 他 们 ， 没 有 人 会 完全 
符合 别人 的 想象 或 理想 ， 我 们 也 


爱情 的 频率 对 了 


@ 关 痰 灿 


随便 一 餐 饭 都 有 好 滋味 。 彼 此 之 
间 说 的 每 一 句 话 ， 好 像 都 卡 得 好 
好 的 。 于 是 ， 他 们 各 自费 了 一 番 
工夫 ， 和 自己 的 男女 朋友 分 手 ， 
走 入 了 结婚 礼堂 。 

“那样 的 感觉 很 奇妙 ， 只 能 
说 爱情 的 频率 对 了 吧 。 
上 ， 他 们 这 样 说 。 

频率 ， 真 是 爱情 中 最 神秘 的 
东西 。 对 不 对 ， 自 己 知道 。 


> 


SK 和 人 入 ~ 信和 一 下 时 


无 法 满足 他 人 。 

朱自清 在 发 现 “ 伤 心 的 真 
相 ” 之 后 ， 仍 写 下 纯朴 真 扫 的 
《背影 》， 父 杀 当 然 不 是 个 理想 的 
父 杀 ， 可 是 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 
在 月 台 上 费力 地 攀 扑 着， 对 儿子 
展现 了 一 个 父亲 的 爱 与 付出 。 这 
个 时 刻意 义 非 几 ， 值 得 铭记 。 座 
辉 英 笔 下 的 母亲 俯 身 为 女儿 整理 
婚纱 时 ， 花 白 的 发 丝 透露 了 一 生 
所 有 的 抑郁 和 不 如 意 。 女 儿 最 终 
疼 惜 地 拥抱 母亲 ， 声 声 呼 唤 着 : 
“妈妈 ， 妈 妈 ……” 她 体会 并 了 
解 了 母 杀 经 历 过 的 苗 痛 ， 于 是 ， 
这 解 也 和 人 解 了 。 必 须 铭记 ， 必 须 
谅解 ， 生 活 才 能 继续 。 

曾经 ， 我 以 为 朋友 之 间 的 忠 
诚 是 必然 的 ， 然 而 在 一 次 重要 的 
决策 会 议 中 ， 我 力战 群雄 ， 紧 要 
关头 需要 伙伴 表态 声援 时 ， 我 的 
伙伴 只 是 沉默 地 坐 着 ， 像 在 另 一 

[[[ 读 者 .2012 . 12]]| 

45 


频率 对 了 ， 在 一 起 就 能 相互 
体贴 ， 如 沐 春 风 ; 说 话 时 可 以 无 
拘束 地 分 享 心 情 ， 不 说 话 时 也 能 
共享 静 谥 的 时 光 ， 就 算 小 小 的 争 
吵 ， 也 都 朝 着 “我 要 更 爱 你 ”的 
路 .上 站。 

能 够 找到 频率 对 的 人 ， 是 人 
生 中 最 幸福 的 事 。 

频率 错 了 ， 话 不 投机 半 句 
多 ， 做 什么 事 都 讨 人 嫌 ， 就 是 看 
他 不 顺眼 。 

有 人 频率 错 了 一 募 子 ， 却 基 
于 习惯 、 责 任 不 得 不 在 一 起 ， 连 
劳 人 都 可 以 看 出 ， 这 两 个 人 的 结 
合 实在 是 天 大 的 廖 误 ， 不 时 感觉 
自己 听 到 了 他 们 电波 互相 干扰 的 
声音 。 这 是 人 生 中 最 可 翡 的 事 。 

然而 ,频率 也 有 些 吊 诡 。 

有 些 人 的 频道 其 帘 ， 和 他 对 
得 上 的 人 ， 实 在 太 多 。 

有 些 人 频道 其 窄 ， 只 能 和 自 
己 对 ， 千 万 人 中 找 不 到 一 个 和 他 
对 得 上 的 人 ， 只 能 一 辈子 她 她 惜 
异 、 孤 芳 自 近 。 Se 

( 尹 ” 力 摘 目 《中 外 文摘 》2012 
年 第 8 期 ) 


个 世界 。 那 次 的 决议 没 能 疗 关 成 
功 ， 我 在 错 收 中 了 悟 ， 趾 焉 并 非 
必然 ， 每 个 人 在 每 个 时 刻 都 有 目 
己 的 考量 。 

正 因为 人 不 一 定 部 很 民 善 ， 
所 以 ， 感 觉 到 他 人 的 善意 ， 使 我 
充满 感激 。 当 我 想 飞 翔 ， 发 觉 羽 
性 之 下 有 风 ， 当 我 疲惫 降 落 ， 能 
有 温 暧 的 怀抱 想 号 。 我 知道 目 己 
满 喘 缺点 和 瑕 普 ， 却 仍 有 人 愿 总 
爱 我 、 包 容 我 ， 使 我 更 有 勇气 面 
对 那些 冷酷 的 时 刻 。 这 世界 确实 
不 同 于 我 们 的 想象 ， 我 们 因此 学 
会 了 珍惜 与 感谢 。 

你 不 会 是 我 想象 的 那样 ， 我 
也 不 是 你 想象 的 样子 ， 但 请 记 住 
这 件 事 ， 从 你 出 生 那 一 刻 起 ， 我 
爱 你 ， 水 远 不 会 改变 。 

《 妍 儿 摘 目 星 冠 文化 出 版 有 限 
公司 《那些 美好 的 时 光 》 一 书 ， 
王 青 图 ) 


| 


是 一 个 最 坏 的 时 代 !” 


这 是 狄更斯 小 说 《双城记 》 
的 开篇 语 。 那 么 ， 当 下 究竟 是 一 
个 怎样 的 时 代 ? 作为 一 个 民族 的 


希望 和 未 来 的 青年 又 拥有 怎样 的 
心灵 ? 
i 


= 
-不 差 钱 ”比赛 


实现 起 来 非 第 容易 ， 比 如 出 国贸 
学 ， 比 如 买 车 购房 ， 比 如 谈 婚 论 


嫁 。 他 们 的 消费 往往 也 倾向 于 高 


档 甚至 奢侈 。 
而 “二 世祖 ”是 南方 民间 对 


他 们 儿女 的 叫 法 。 由 于 有 了 “二 
世祖 ”的 存在 ， 所 谓 “ 富 二 代 ” ， 
“不 差 钱 ” 的 人 生 ， 一 边 将 眼 疯 ， 
向 “二 世祖 ” 们 ， 对 后 者 比 自己 
”还 “不 差 钱 ”的 生活 方式 、 消 费 
方式 很 不 服气 ， 故 常 在 社会 上 型 
平方 米 的 住房 而 已 。 


的 界定 难免 模糊 。“ 寓 二 代 ” 和 


“二 世祖 ” 们 一 样 ， 他 们 往往 也 
拥有 名 车 。 但 他 们 的 家 庭 资产 分 ， 


为 有 形 和 隐形 两 部 分 : 有形 的 已 


很 可 观 ， 隐 形 的 究竟 有 多 少 ,他 


们 大 抵 并 不 清楚 ， 甚 全 连 他 们 的 


中 国 二 代 1 
“一 
加 染 晓 声 


父母 自己 也 不 清楚 。 


我 的 一 名 研究 生 曾 幽 幽 地 对 
我 说 :“ 老 师 ， 人 比 人 真是 得 ， 
死 。 我 们 这 种 学 生 ， 毕 业 后 即使 
， 回 省 城 谋生 ， 房 价 也 还 是 会 让 我 
| 们 望 洋 兴叹 。 可 我 认识 的 另 一 类 
”大 学 生 ， 刚 谈 恋 爱 ， 双 方 父母 就 
”都 出 钱 在 北京 给 他 们 买 下 了 三 居 ， 
” 室 , 而 且 各 自 一 套 。 只 要 一 结 
， 婚 ， 就 会 给 他 们 添 辆 好 车 。 北 京 ， 
“ 富 二 代 ” 通 常 被 认为 是 这 ， 
样 一 些 青 年 一 一 家 境 富有 ， 意 愿 


房价 再 蜗 ， 人 家 也 没 嫌 融 过 !” 


] 如 此 这 般 的 “ 富 二 代 ”， 他 
， 们 的 人 生词 典 中 ， 通 常 没有 “ 差 
， 钱 ”二 字 。 他 们 的 家 长 尤其 是 父 
， 亲 们 ， 要 么 是 中 等 私企 老板 ; 要 
” 么 是 国企 高 管 ， 要 么 是 操 实权 握 
财 柄 的 官员 。 倘 是 官员 ， 其 家 庭 
隐形 的 财富 有 多 少 ， 他 们 确 乎 难 


以 了 解 。 他 们 往往 一 边 圣 受 看 


出 些 与 后 者 比赛 “不 差 钱 ”的 啊 


产 阶 层 不 可 或 缺 的 成 分 。 


J] 


当 这 批 “ 富 二 代 ” 上 其 有 优势 
其 全 强势 话语 权 后 ， 是 会 站 在 他 
们 一 回 依 项 并 倍 觉 羔 窒 的 利 匣 集 
团 一 方 ， 发 挥 本 能 的 维护 作用 ， 
还 是 会 比较 无 私 地 超越 那 一 利益 
集团 ， 站 在 社会 公平 和 正义 的 立 


， 场 发 出 符合 社会 良知 之 声 ， 就 只 
”有 拭目以待 了 。 


“中 二 代 ”: 
精神 贵族 的 挫折 感 
在 世界 任何 国家 ， 中 局 级 知 
识 分 子 家 庭 ， 几 乎 必然 是 该 国 中 
少 则 占 


1/3， 多 则 占 一 半 。 

然而 近年 来 房价 的 飙升 ， 使 
中 产 阶 层 的 生活 状态 大 受 威胁 ， 
心理 也 带 有 明显 的 挫败 感 。 

仅 以 我 语言 大 学 的 同事 为 


， 例 ， 有 人 为 了 资助 儿子 结婚 买 


房 ， 耗 尽 二 三 十 年 的 积 荔 不 说 ， 
儿子 也 还 需 贫 球 一 百 余 万 ， 沦 为 
“ 房 奴 ”所 买 却 只 不 过 是 八 九 十 


他 们 的 儿女 缘 为 当下 受过 高 
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等 教育 的 青年 。 这 些 青年 成 家 立 
业 后， 原本 最 有 可 能 奋斗 为 中 产 
阶层 人 士 ， 但 现在 看 来 ， 可 能 性 
”用 说 了 。 那 点 儿 工 资 ， 月 月 给 父 
” 母 ， 自 己 花 起 来 更 是 拷 据 ， 不 月 
因为 终究 是 知识 分 子 家 庭 的 后 / 
” 连 面子 上 也 过 不 去 。 家 在 本 市 
”的 ， 只 有 免 谈 婚事 ， 一 年 又 一 年 

”地 赖 家 而 居 。 天 天 吃 着 父母 的 ， 
”别人 不 说 “ 哨 老 ”>， 实 际 上 也 等 


大 大 降低 了 ， 愿 景 极为 遥远 了 。 
据 我 了 解 ， 这 样 一 些 青年 ， 


代 ， 在 精神 状态 方面 一 般 还 是 比 


较 乐观 的 。 他 们 格外 重视 精神 享 


受 ， 也 青睐 时 尚 。 他 们 中 一 些 人 
极 有 可 能 一 生 清贫 ， 但 大 抵 不 全 


” 然 不 愿 让 父母 了 解 到 自己 变 成 了 
“蜗居 ”的 “ 晓 族 ”。 
乎 都 想 做 中 国之 精神 贵族 了 。 事 


或 弱势 。 成 为 物质 生活 方面 的 调 
人 对 于 他 们 既 已 不 易 ， 他 们 便 似 


实 上 ， 他 们 身上 既 有 雅 皮 士 的 特 
征 ， 也 确 乎 同时 具有 精神 贵族 的 
特征 。 

一 个 国家 是 不 可 以 没有 一 扩 
儿 精 神 贵 族 的 。 决 然 没 有 ， 这 个 
国家 的 文化 也 就 不 值 一 提 了 。 即 


族 ”。 

他 们 中 有 不 少 人 将 成 为 中 国 
未 来 高 品质 文化 的 守望 者 。 不 是 
说 这 类 守望 者 只 能 出 在 他 们 中 
间 ， 而 古 说 由 他 们 之 间 产 生 更 必 
然 些 ， 也 会 更 多 些 ，。 


。 “ 平 二 代 ”; 
纠结 最 多 最 寒 助 


出 身 于 城市 平民 阶层 的 当下 


oO 


青年 ， 尤 其 受过 高 等 教育 的 他 


们 ， 相 当 一 部 分 内 心 是 很 凄凉 悲 
苦 的 。 因 为 他 们 的 父母 ， 最 是 一 


ea 


们 看 来 ， 社 会 正 是 一 个 大 赛场 ， 


而 这 也 基本 是 事实 ， 起 码 是 目前 
中 国 的 一 个 毫 无 疑问 的 事实 。 所 
”美好 且 又 交通 方便 的 农村 ， 则 他 
”人 们 身 处 大 都 市 所 感受 的 迷 眉 ， 反 
”而 要 比 城 里 普通 人 家 的 青年 少 一 

” 些 。 倘 他 们 能 在 大 都 市 里 站 稳 脚 
年 ， 从 小 到 大 ， 有 几 个 没 听 过 父 ， 
， 倘 他 们 自己 觉得 在 大 都 市 里 难过 


以 他 们 也 帝 对 儿 廊 们 心事 重重 、 
表情 严肃 地 说 :“ 和 孩子 ， 虽 家 能 
不 能 过 上 好 生活 可 全 看 你 怎么 样 
了 。” 出 喘 于 城市 平民 人 家 的 青 


母 这 样 的 话 呢 ? 


” 平 ， 比 之 于 友善 相 待 ， 
”要 真诚 的 友谊 。 
他 们 中 之 坚忍 卓 角 者 ， 或 可 
“成 将来 靠 百折不挠 的 个 人 奋斗 而 
”成功 的 世人 偶像 ， 或 可 成 将 来 足 
些 “ 望 子 成 龙 ”“ 望 女 成 风 ” 的 
他 们 与 儿女 的 关系 ， 很 像 是 
体育 教练 与 运动 员 的 关系 ， 其 至 
是 拳击 教练 与 拳手 的 关系 。 在 他 


社 会 .杂谈 随感 ， 


考 上 大 学 已 须 终 日 刻苦 ， 考 


一 些 上 只 考 上 普通 大 学 的 ， 惑 更 不 


月 给 父母 ， 不 但 民心 上 过 不 去 ， 


于 “ 哨 者 ”了 。 家 在 外 地 的 ， 当 


和 农村 贫困 人 家 的 儿女 一 


” 样 ， 他 们 是 中 国 不 幸 的 孩子 ， 苗 
”孩子 


我 希望 中 国 以 后 少 争 办 些 动 


” 辑 “ 大 手笔 ”地 耗费 几 千 亿 的 
“国际 形象 工程 ”， 
多 地 花 在 若 孩 子 们 身上 一 一 这 才 
使 在 非洲 部 落 ， 也 有 以 享受 他 们 
的 文化 精品 为 快 事 的 “精神 贵 
。 倘 缺 乏 关爱 与 集体 温暖 ， 便 会 每 
”本 自杀 自残 的 翡 剧 ， 或 出 现 伤害 
”他 人 的 惨案 。 然 他 们 总 休 上 绝 非 
”危险 一 族 ， 而 是 内 心 最 苦 间 、 最 
” 迷 眉 的 一 族 ， 是 纠结 最 多 、 痛 苔 
最 多 ， 昔 苦 挣扎 且 最 觉 寡 助 的 一 
族 。 


省 下 钱 来 ， 更 


是 正事 ! 
他 们 中 最 易 出 现 心理 问题 ， 


比 之 于 同情 ， 他 们 更 需要 公 


以 问 社 会 页 献 人 文思 想 力 的 优秀 


“ 农 二 代 ” : 
拼命 要 成 城市 人 


家 在 农村 的 大 学 生 ， 或 已 经 


跟 ， 安 家 落户 ， 父 母 目 然 局 兴 ; 
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” 活 ， 要 回 到 省 城 工作 ， 父 母 照 样 
上 名 牌 大 学 更 是 谈何容易 ! 另外 
”大 学 。 即 使 他 们 回 到 了 就 近 的 县 
” 城 谋 到 了 一 份 工作 ， 父 母 虽 会 感 
”到 有 点 儿 遗 忙 ， 


高 兴 ， 照 样 认为 他 们 并 没有 白 上 


但 不 久 那 点 儿 壮 
憾 束 会 过 去 的 。 

中 国 农民 大 多 数 是 不 求 儿女 
回报 什么 的 父母 ， 他 们 对 土地 的 


”指望 和 依赖 甚至 要 比 对 儿女 们 还 


多 一 些 。 
故 不 少 幸运 地 在 较 富裕 的 农 


”村 以 及 小 镇 小 县 城 有 家 的 、 就 读 
”于 大 都 市 漂泊 于 大 都 市 的 学 子 和 
”工作 青年 ， 心 态 比 城市 平民 (或 
”贫民 ) 之 家 的 学 子 、 青 年 还 要 达 
” 观 几 分 。 
”一 条 退路 一 一 他 们 的 家 园 。 如 果 
家 庭 和 睦 ， 家 园 的 门 便 永远 为 他 
， 们 敞开 ， 家 人 永远 欢迎 他 们 回 


因为 他 们 的 人 生 永 远 有 


ES 

同样 命运 的 城市 平民 或 贫 
的 儿女 ， 却 断 无 一 处 “ 稚 子 束 伦 
朱 峡 嵘 ， 人 家 依 树 系 秋 干 ”的 家 
园 可 以 回归 。 坐 在 那样 的 家 门 
口 ， 回 忆 儿 时 “和 争 骊 一 竺 作 ， 偷 


折 四 邻 花 ”之 往事 。 故 不 论 他 们 


是 就 读 学 子 、 束 业 至 年 抑或 打 


” 工 青年 ， 精 神 上 总 有 一 种 达观 
”在 支撑 着 。 是 的 ， 那 只 不 过 是 
”种 达观 ， 算 不 上 是 乐观 。 但 是 
他 们 更 需 


能 够 达观 ， 也 已 很 值得 为 他 们 局 


不 论 一 个 当下 青年 是 大 学 校 
网 里 的 学 子 、 大 都 市 里 的 临时 就 


”业者 或 季节 性 打工 者 ， 若 他 们 的 
”家 不 但 在 农村 ， 还 在 偏僻 之 地 的 
”贫穷 农村 ， 则 他 们 的 心境 比 之 于 


以 上 一 类 青年 ， 肯 定 截 然 相 反 。 


他 们 连 省 城 和 县 里 也 难以 回 


去 ， 因 为 省 城 也 罢 ， 县 里 也 罢 ， 
”适合 大 学 毕业 生 的 工作 根本 不 会 
参加 工作 的 他 们 ， 倘 车 家 乡 较 
富 ， 如 南方 那 种 绿 水 青山 、 环 境 
” 绝 不 放弃 ”之 类 的 话语 表达 留 在 
大 都 市 的 决心 时 ， 大 都 市 应 该 巴 


有 他 们 的 份 儿 。 
所 以 ， 当 他 们 用 “不 放弃 ! 


以 理解 ， 全 社会 也 应 该 予以 理 


一 解 5 


( 邓 卉 卉 摘 目 红旗 出 版 社 《 呼 救 
人 心 》 = 黎 青 图 ) 


你 可 能 不 太 了 解 希腊 神话 ， 
但 是 特洛伊 、 潘 多 拉 这 些 名 字 应 


该 耳熟能详 。 很 多 国际 公司 把 希 
彰 神 话 中 的 形象 作为 自己 的 logo 


(商标 ) 一 一 毕 竞 ， 古 代 神 话 可 
是 没有 版 权 的 。 / 


但 神话 不 是 你 想 用 束 能 


的 。 本 文 给 那些 大 公司 提 个 建 
议 : 拜托 ， 拿 神话 人 物 做 logo 之 | 
前 ， 先 花 点 时 间 查 查 它 的 来 历 
吧 


否则 ， 是 会 六 出 大 笑话 的 。 


恒 巴 元 


这 个 绿色 的 logo， 在 全 球 都 


具有 极 高 的 辨识 度 。 仅 仅 在 中 国 
北京 ， 它 就 有 70 多 家 连锁 店 。 
元 老 们 初创 星巴克 时 ， 期 望 能 以 
航海 为 主题 ， 
克 所 在 地 一 一 航海 城市 西雅图 。 
所 以 ， 他 们 选择 了 这 个 乳房 挺 
对 、 拖 着 两 条 鱼 尾 的 女 妖 塞 王 ， 
作为 星 巴 元 的 logo。 


但 希腊 神话 中 的 塞 壬 阴 毒 冷 ， 
告 ， 她 们 会 以 诱 人 、 甜 美的 歌声 
“让 人 身心 受到 催眠 而 走向 毁 
灭 ”。 过 往 的 海员 都 受到 迷惑 致 ， 


使 朋 只 撞 上 礁石 ， 船 正人 亡 无 一 
竺 爷 。 


范 思 抽 


CA ET 
这 个 名 衬 你 应 该 并 不 阳 生 ， 


以 纪念 第 一 家 星 巴 | 


@Nunatak ”编译 


1978 年 创立 人 至今， 一 直 使 用 美 


| 杜 莎 作为 logo。 / 
| 但 希腊 神话 中 的 美 杜 莎 是 一 
个 蛇 发 女 妖 。 她 曾经 是 位 绝色 美 
， 女 ， 令 海神 波 塞 冬 为 之 倾倒 。 他 
” 们 因为 在 雅典 娜 神 庙 交 欢 而 激怒 
了 女神 ， 她 施法 让 美 杜 莎 长 出 狂 ” 
牙 和 蛇 发 。 看 到 这 张 脸 的 人 ， 都 


“会 被 魔法 诅咒 ， 变 成 石像 。 
“特洛伊 ”安全 套 


这 是 美国 销量 最 大 的 安全 
套 ， 以 “特洛伊 ”勇士 为 名 一 一 
身体 强壮 、 坚 韧 不 拔 、 所 向 无 
” 敌 。 据 统计 ， 全 世界 每 年 约 有 
5.2 亿 次 性 行为 会 使 用 特洛伊 安 
| 举 关 
但 在 希腊 神话 中 ， 特 洛 伊 成 
”和 争 中 的 典故 是 这 样 的 / 
| 造 了 一 架 巨 大 的 空心 木马 ， 把 士 
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是 一 个 刚 恤 自 用 的 年 轻 人 。 他 在 
”成 年 之 日 向 父亲 借 了 战 车 ， 驾 着 
” 它 出 游 时 ， 无 法 控制 狂奔 的 战 
” 马 ， 差 点 儿 出 了 车 祸 。 


希腊 军 


兵 藏 在 了 马 腹 中 。 特 洛 伊人 将 木 
马 当做 战利品 推进 了 城 。 当 晚 ， 
木马 中 的 士兵 悄然 外 出 ， 杀 光 了 
一 城 人 。 


所 以 ， 如 果 你 想 让 伴侣 相信 


“你们 的 安全 套 是 安全 的 ， 最 好 放 
” 弃 “特洛伊 ”， 


大 众 糙 腾 
这 是 大 众 汽 车 公司 生产 的 一 


款 豪华 轿车 。 在 希腊 神话 中 ， 辉 
腾 是 太阳 神 阿波 罗 的 儿子 ， 阿 波 
罗 的 战 车 是 用 来 牵引 太阳 的 。 大 
” 众 汽车 将 这 球 轿车 命名 为 “ 辉 
” 腾 ”"， 意 为 驾驭 “太阳 战 车 ” 般 


的 感受 。 
事实 上 ， 大 众 的 Boss 们 对 布 
彰 神 话 研 究 得 不 够 细 人 至 一 一 辉腾 


HT Rris 有 | 
这 是 一 款 2009 年 上 市 的 智 


”能 手机 ， 据 说 销量 还 不 错 。 


但 Eris 在 希腊 神话 中 是 纷争 


”女神 ， 象 征 着 挫败 、 敌 对 和 和 争 
它 是 精品 男装 的 代名词 。 它 从 
” 洛 伊 战争 ”而 出 名 。 由 于 没有 被 
”邀请 出 席 婚 宣 ，Eris 抛 出 一 个 金 


斗 ， 以 破坏 他 人 婚姻 、 挑 起 “ 特 


侍 果 ， 上 面 刻 者 “ 献 给 最 美丽 的 
女 促 ”， 众 女 俐 为 了 和 争 做 最 类 的 
那 一 位 而 起 了 纷争 。 

难道 给 手机 和 辉腾 汽车 取 名 
的 是 同一 拨 人 ? 他 们 犯 了 同样 的 


错误 一- 只 追求 名 字 的 酷 ， 却 忘 


了 退 完 背后 的 深意 。 


世界 各 大 医疗 机 构 


用 蛇 杖 作为 医学 标志 始 于 
19 世 纪 50 年 代 。 最 初 用 的 是 项 
背 神话 中 的 医药 神 之 杖 ， 杆 杖 上 
的 蛇 没 有 翅膀 。 但 随 着 蛇 杖 标志 
的 广泛 应 用 ， 很 多 医疗 机 构 用 上 
了 有 地 膀 的 蛇 杖 标志 。 

希腊 神话 中 的 有 诸 膀 的 蛇 杖 
则 有 “欺骗 、 花 招 和 贪 殊 ”的 涵 
义 。 你 去 医院 看 过 病 吗 ? 收费 黑 


1. 社会 价值 排序 

什么 是 “社会 价值 排序 ” 呢 ? 简单 说 ， 只 要 你 
根据 社会 的 观念 ， 认 为 一 个 白领 就 比 一 个 民工 高 
档 ， 一 个 大 学 生 就 比 一 个 小 学 生 厉 害 ， 那 么 ， 你 就 
遵循 了 某 种 社会 价值 排序 的 指令 。 

人 作为 人 是 无 法 相互 比较 的 ， 但 身 外 之 物 却 可 
尺 比 较 。 于 是 ， 人 们 就 用 身 外 之 物 的 比较 来 代替 人 
的 比较 ， 这 就 是 社会 价值 排序 这 一 游戏 的 真相 。 

而 一 旦 你 遵循 了 社会 价值 排序 的 指令 ， 就 为 自 
己 的 心理 弱势 打开 了 大 门 。 这 种 社会 价值 排序 必然 
制造 伤害 、 焦 上 处、 导 既 、 自 亩 和 羔 辱 ， 因 为 按照 这 
个 规律 ， 在 这 个 游戏 之 内 ， 只 有 位 于 最 高 端的 人 在 
人 群 中 才能 获得 绝对 的 心理 优势 。 
2.“ 目 我 ”的 虚假 

没有 “自我 ”， 人 在 心理 上 就 活 不 下 去 。 但 
是 ， 如 果 他 的 “自我 ”并 SW 
不 是 他 自己 ， 只 是 社会 上 
的 东西 驻扎 在 自己 心里 的 
“代理 人 ”， 他 就 会 和 自己 
失去 联系 。 

假 “自我 ”占据 我 们 
的 心灵 有 两 种 方式 : 一 是 
我 们 把 自己 看 成 什么 人 ， 
进行 “自我 认同 ”; 二 是 他 
人 把 我 们 看 成 什么 人 ， 对 
我 们 进行 “社会 认同 ”。 于 
是 我 们 体验 到 了 自己 是 什 
么 人 ， 并 因此 爽 或 者 不 更 。 
3. 不 确定 性 

只 要 我 们 无 力 把 握 一 种 东西 ， 我 们 就 
不 会 感觉 到 自己 是 命运 的 主人 。 被 不 确定 
性 吞没 的 人 ， 同 时 也 是 一 个 无 法 体验 到 自 
己 在 世界 面前 的 力量 的 人 。 一 个 铁 的 心理 
法 则 是 : 如 果 一 个 人 知道 未 来 要 发 生 什 
么 ， 他 还 可 以 把 握 ， 可 以 控制 ， 可 以 应 
对 。 人 但是， 如果 他 不 知道 ， 对 可 能 要 发 生 
什么 没有 一 个 预先 的 心理 防护 ， 他 就 只 能 


吗 ? 现在 知道 根源 在 哪里 了 吧 ! 
瑟 介 勒 斯 资本 管理 公司 


(Cerberus) 


这 是 关 国 最 大 的 一 家 私 葵 股 


护 者 。 


v 


权 投 资 公 司 。 该 公司 选择 这 个 名 
字 ， 是 将 目 己 比 做 用 户 资 金 的 守 


而 希腊 神话 中 的 Cerberus 是 
一 条 三 头 犬 ， 生 知 活 人 并 将 死者 

[[[ 读 者 . 2012 . 12 了 | 
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被 焦虑 海 没 。 要 对 抗 不 确定 性 ， 必 须 重 建 心灵 秩 
序 ， 重建 我 们 与 世界 的 关系 。 
4. 别人 言行 的 作用 力 指 问 目 己 

有 的 人 很 容易 受 别人 的 影响 ， 别 人 的 语言 和 行 
为 ， 可 以 快速 地 绕 过 他 的 大 脑 ， 进 入 他 的 心理 结 
构 ， 激 起 他 的 各 种 情绪 ， 引 起 其 情绪 和 状态 的 不 稳 
定 。 其 实 ， 如 果 一 个 人 无 法 用 大 脑 防 护 自己 的 心理 
结构 并 解读 外 界 刺 激 ， 他 的 心理 弱小 就 是 一 种 答 
命 。 

看 到 前 面 有 一 个 人 ， 他 就 成 了 我 的 一 个 观察 对 
象 。 同 理 ， 我 们 也 是 别人 言行 的 对 象 。 容 易 受 别人 
影响 的 人 ， 别 人 言行 的 作用 力 就 是 指向 他 的 ， 力 的 
方向 决定 了 心理 的 优势 和 劣势 。 

所 以 ， 我 们 知道 ， 罕 视 别 人 而 获得 巨大 快感 的 
秘密 是 : 力 是 由 我 们 指向 被 我 们 寅 视 的 人 ， 而 且 在 
心理 上 解除 了 他 的 
防御 。 

5. 社会 等 级 的 暴力 

和 价值 排序 对 
了 应 ， 社 会 是 一 个 等 
级 结构 ， 充 斥 着 权 
j 力 和 人 金钱、 观念 的 
条。 

一 个 老板 可 以 
借助 “管理 ”的 名 
义 羔 每 一 个 小 职 
员 ， 打 击 他 的 自尊 


_ 蝇 i 
， 无 论 有 尼 否 变 


Na 
> 


态 ， 这 是 现实 。 
6. 他 人 的 伤害 

很 多 人 曾经 幻想 生活 在 桃花 源 ， 但 桃 
花 源 不 过 是 一 个 梦境 。 

社会 生活 的 一 个 根本 特征 就 是 冲突 。 
参与 了 社会 这 场 游 戏 ， 弱 者 要 想 不 被 “ 伤 
， 除 非 有 奇迹 发 生 。 5 
( 秦 ” 朗 摘自 印刷 工业 出 版 社 《 世 界 如 此 险 
恶 ， 你 要 内 心 强大 》 一 书 ， 刘 春 杰 图 )》 


i 


/> ?9 
二 


灵魂 引入 竖 界 的 地 狱 。 所 以 ， 这 
条 地 狱 之 犬 的 富 总 完全 背离 了 起 
名 者 的 初衷。 5 
( 程 ” 程 摘自 《博客 天 下 》2012 
年 第 7 期 ， 刘 “宏图 ) 


J EY A 
. | 


he 
sa 
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党 
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sr 
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村 
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李叔同 (中 ) 与 他 的 学 生 刘 质 平 ( 左 )、 丰 子 恺 ( 右 ) 合 影 


二 


1928 年 ， 丰 子 恺 为 祝 咒 恩师 李叔同 530 寿 辰 ， 
寄 去 了 自己 精心 绘制 的 50 幅 《 护 生 画 集 》， 李 叔 同 


子 恺 ， 希 望 他 能 将 此 画集 续 下 去 ， 在 自己 60 至 100 
岁 大 寿 时 ， 能 够 分 别 再 收 到 画集 第 2 至 6 集 ， 每 集 


师承 话 一 一 世 寿 所 许 ， 定 当 遵 嘱 ! 

此 后 ， 丰 子 已 谨 记 李叔同 的 嘱托 ， 为 报 师 恩 发 
奋 而 作 。1929 年 一 
1965 御 ， 手 子 介 分 
别 完成 《 护 生 画 
集 》 第 2、3、4 
集 5 然而 ”项 酝 奈 
子 恺 打算 继续 完成 
最 后 两 集 时 ， 意 外 却 降临 了 
后 ， 刚 担任 上 海中 国画 院 院 长 的 丰 子 已 ， 因 为 “ 文 


树 


的 发 言 ， 而 被 错 判 为 上 海 十 大 重点 批斗 对 象 之 
首 。 


接 下 来 ,日 复 一 日 无 休止 的 折磨 便 开始 朝 已 是 


”她 去 了 自己 的 住处 


再 后 来 ， 丰 子 已 义 被 下 放 到 上 海 郊 区 ， 从 事 田 
间 劳 动 。 乐 观 的 直子 已 瞒 看 家 人 ， 称 管教 的 人 看 他 


“年 纪 大 了 ， 很 照顾 他 ， 因 此 自己 过 得 很 好 。 直 到 有 
“一 年 冬天 刚 下 过 大 雪 ， 女 儿 丰 一 吟 去 给 他 送 御寒 的 
衣服。 女儿 是 在 一 个 


` 望 无 起 的 田野 里 找到 直子 忆 
的 ， 他 扳 独 地 站 在 寒 风 飚 风 的 地 里 ， 胸 前 挂 看 一 个 


之 后 ， 在 丰 一 吟 的 一 再 要 求 下 ， 丰 子 恺 才 带 着 
一 间 破 得 不 能 再 破 的 旧 牛 机 


呈 主 。 芳 草 屋 。 因 为 屋顶 年 久 失 修 ， 女 儿 清楚 地 看 到 在 父 
图。 订 床 上 的 草 枕 边 上 ， 还 有 一 堆 没 融化 的 积 雪 …… 


即便 是 在 如 此 人 简陋 的 卧室 里 ， 老 人 也 很 难 睡 上 


一 个 踏实 的 觉 一 -管教 他 的 人 经 常会 半夜 三 更 ， 突 
然 吹 响 集合 号 。 
然 每 次 起 床 都 不 能 像 其 他 人 一 般 麻 利 ， 于 是 被 推 抒 


丰 子 已 年 纪 大 ， 手 脚 又 不 灵活 ， 目 


” 斥 吕 成 了 常 有 的 事情 ， 后 来 ， 他 干脆 睡觉 不 脱衣 


上 服 。 


里 然 遭 受到 非 人 的 不 公 虐 每 ， 丰 子 忆 却 依然 没 


”有 任何 的 抱怨 ， 从 没 想 过 要 放弃 绘画 ， 从 不 敢 忘 记 
“对 恩师 的 那 名 承诺。“ 护 生 即 护 心 ， 慈 翡 在 心 ， 随 
非常 高 兴 ， 很 快 为 画集 配 上 了 文字 ， 并 回信 嘱 只 丰 


处 篆 可 作 男 ”。 玫 动 改造 期 间 ， 他 以 震 为 乐 ， 上 只 要 


， 一 有 机 会 ， 就 会 想方设法 继续 《 护 生 画集 》 的 给 
， 制 ， 并 得 以 完成 了 第 5 集 的 90 幅 画 。 
分 别 画 60 幅 至 100 幅 漫画 。 丰 子 恺 随即 回信 ， 向 恩 


但 环境 的 恶 务 最 终 还 是 击 倒 了 老人 。 患 上 严重 


”肺炎 的 直子 恺 被 允 许 回 家 养病 ， 此 时 的 他 已 经 是 76 
” 岁 的 古稀 老人 了 。 但 是 回 到 家 中 的 丰 子 恺 并 没有 按 


雪 枕 汉 上 不 避 画 
@@ 收 体 体 有 时 1q: 
“文革 ”来 了 。 随 


照 医 生 的 要 求 ， 好 
好 休息 ， 积 极 配 合 
治疗 ， 相 反 ， 他 其 
至 偷偷 扔 挥 医生 开 
的 药 ， 全 身心 地 扑 
到 绘画 上 去 。 他 每 
天 姿 晨 4 点 就 起 床 ， 开 始 看 手 画 《 护 生 画集 》 的 第 


”6 集 ， 此 时 与 恩师 约定 的 最 后 一 集 完成 还 有 6 年 时 
代 会 ”上 一 番 关 于 “大 剪刀 ” 剪 出 干 篇 一 律 的 冬青 


间 ， 但 直子 恺 似乎 隐约 感觉 到 目 己 将 不 久 于 世 ， 于 


”是 才 拼 命 画 。 儿 女 们 怕 他 累 坏 身体 ， 把 他 的 笔 和 纸 
”都 藏 起 来 了 ， 站 子 恺 就 向 他 们 襄 求 道 :“ 你 们 这 是 


60 多 岁 的 丰 子 恺 蜂拥 袭 来 :“ 造 反派 ”不 仅 抄 了 他 
的 家 ， 还 日 日 批斗 他 ， 他 们 把 刚 出 锅 的 热 粮 糊 浇 到 


老人 的 背 上 ， 然 后 再 贴 上 大 子 报 ， 游 街 示 威 。 
老人 目 然 是 受 不 住 这 番 折 腾 ， 痛 得 走 不 了 路 ， 


于 是 ， 造 反派 们 便 又 残忍 地 拿 着 皮 玩 抽打 他 ， 从 街 


关 一 直 抽 到 街 尾 。 


后 来 ， 造 反派 又 剪 掉 了 他 蓄 了 30 多 年 的 胡 
子 ， 那 些 胡 子 是 丰 子 恺 为 怀念 自己 已 逝 多 年 的 老母 
而 特意 蓄 起 来 的 ， 人 们 都 以 为 老人 这 下 肯定 承受 不 
了 ， 但 没 想到 丰 子 恺 却 笑 着 说 :“ 野 火烧 不 尽 , 春 


J 


”要 我 的 老 命 呀 ， 快 还 给 我 吧 。” 
其 物 计 驹 学 | 
时 如 和 汪 鹿 向 周 |， 
此 甘 之 上 接 | 直 
心 且 以 家 出 
,， 钨 中 首富 | 所 
. 痛 学 尾部 作 
所 N 5 而 = 就 六 愉 
#- 这 ， 裁 有 京 见 | 是 
NAN 早 子 .者 有 | 就 
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-心理 人 人生 . 


在 人 生 里 ， 每 一 个 人 都 有 其 
独特 非凡 的 素质 ， 有 的 香 盛 ， 有 


的 色 浓 ， 很 少 很 少 有 能 兼 具 美 丽 
和 芳香 的 ， 因 此 我 们 不 必 欣 美 别 
人 某 些 天 生 的 素质 ， 而 要 发 现 自 
我 独特 的 风格 。 当 然 ， 我 们 的 人 
生 多 少 都 有 缺憾 ， 这 缺憾 的 哲学 
其 实 简单 : 连 最 名 贵 的 兰花 ， 息 
怕 都 为 自己 不 够 芳 理 而 落 泪 哩 | 

一 个 人 在 年 轻 的 时 候 ， 很 少 

EE 欣赏 素 朴 的 事物 ， 而 只 喜欢 兆 
， 但 到 了 中 年 ， 则 念 来 
念 喜欢 那些 真实 平凡 的 素质 例 
如 选用 一 张 桌子 ， 青 年 多 会 注意 
到 它 的 颜色 与 造型 之 美 ， 中 年 人 
就 比较 注意 它 是 紫檀 木 或 乌 心 石 
的 材质 ， 外 形 与 色彩 则 在 其 次 。 

我 时 常 有 一 种 新 的 感怀 ， 就 
是 和 一 个 人 面对面 说 了 许多 话 ， 


却 仿佛 一 句 话 也 没 说 ; 可 是 和 另 
一 个 人 面对面 坐 着 ， 什 么 话 也 没 
说 ， 却 仿佛 说 了 很 多 。 人 到 了 某 
一 个 年 纪 、 某 一 个 阶段 ， 就 能 穿 
透 语 言 、 表 情 、 动 作 ， 直 接 以 心 
来 相 印 了 ， 也 就 是 用 素 朴 面 对 着 
素 朴 。 

古 印 度 人 说 :“ 人 应 该 把 中 
年 以 后 的 岁月 全 部 用 来 自觉 和 思 
索 ， 以 便 找 寻 自 我 最 深 处 的 芳 
香 。” 我 们 可 能 做 不 到 那样 ， 不 
过 ， 假 如 一 个 人 到 了 中 年 ， 还 不 
能 从 心灵 中 自然 地 散 出 芬芳 ， 那 
就 像 白 色 的 玉兰 或 含笑 竟然 没有 
任何 香气 一 样 的 可 悲 了 。 Se 

( 何 世 忠 摘 目 《 广 州 日 报 》， 疝 
广 鸿图 ) 


这 是 一 个 科 静 的 夜晚 。 黑 上 暗 
中 ， 一 只 色彩 缤纷 的 流浪 汉 
蝴蝶 ,没有 目标 地 乱 闻 。 突 然 ， 
它 发 现 远 方 有 一 点 点 火光 。 

“ 那 是 什么 ?” 被 火光 迷惑 的 
蝴蝶 好 奇 地 问 。 

它 想 都 不 想 就 向 火光 飞 去 ， 
快速 地 围绕 火焰 飞翔 。 

不 过 ， 蝴 蝶 不 满足 于 只 欣赏 
一 下 火焰 ， 还 想 品 党 一 下 。 它 次 
i 
火 灶 上， 

多 么 可 怕 的 教训 1 它 惊 悉 地 
一 跳 ， 逃 开 了 。 在 光亮 下 ， 蝴 蝶 
发 现 ， 它 缺 了 一 条 腿 ， 非 常 漂亮 
的 翅膀 尖 儿 也 被 烧 焦 了 。 

“这 是 怎么 了 ? 我 遇 


到 了 什 


儿女 们 只 好 作 轻 ， 他 上 晚上 即便 睡 在 一 
绾 起 双 腿 才能 睡 下 的 小 床上 ， 也 一 点 感觉 不 到 不 
思 都 沉浸 在 画作 中 , 《 赤 跪 受 乳 》 


便 。 他 的 所 有 心 ) 
《首尾 就 襄 》 等 
年 年 底 ， 
《 护 生 画集 
送 给 恩师 第 一 集 《 护 生男 集 
年 。 两 年 后 ， 老 人 人 与世长辞 。 


“这 样 的 男 ， 在 他 之 前 没有 人 男 过 ， 在 他 之 后 


名 男 就 是 在 这 个 时 候 完成 的 。1973 
丰 子 恺 终于 完成 了 恩师 的 重 嘱 ， 结 束 了 ” 爱 之 情 
》 最 后 一 集 的 100 幅 画 的 绘制 ， | 
》 时 ， 事 


a 网 和 火焰 


@ [意大利 ] 达 . 芬 奇 


么 事 ?” 蝴 蝶 没 有 找到 答案 。 
么 美丽 的 “光亮 ”还 能 令 人 感 开 


NS 
J. 


CC 


遗憾 ? 真是 难以 想象 ! 蝴蝶 怀 着 
这 种 疑虑 ， 休 息 了 一 会 儿 ， 等 恢 
各 了 气力， ee 
被 迷惑 的 蝴蝶 ， 了 眼睛 紧 紧 地 
个 需要 内 


这 与 他 
整整 相隔 了 45 


画 。 他 的 画 很 便宜 ， 人 人 能 
得 懂 ， 无 论 你 是 平民 百姓 、 
大 老 粗 。 他 用 淡雅 常见 的 线条 ， 
尚 的 人 格 和 深远 的 思想 ， 人 简单 朴 素 中 国 出 坦 届 和 仁 
。 他 是 中 国 一 代 漫 画 大 师 ， 而 其 作品 中 最 为 
知名 的 便 是 这 6 集 《 护 生 夯 集 》， 

“我 敬仰 我 的 老师 弘一 大 师 ， 是 因为 他 是 一 个 


盯 着 火焰 ， 怀 着 占有 它 的 决心 ， 
“站 了 火焰 

弥留 之 际 ， 蝴 蝶 低 声 地 嘛 
吐 :“ 可 恶 的 光亮 | 我 渴望 你 给 
我 带 来 幸福 ， 你 却 给 我 死亡 ! 我 
只 能 为 自己 疯狂 的 梦想 给 泣 ! 可 
惜 ， 我 明白 得 太 晚 了 ， 是 你 使 我 
不 幸 1” 

火焰 听见 蝴蝶 的 抱怨 ， 明 每 
地 回答 :“ 可 怜 的 蝴蝶 ， 我 可 不 
是 你 想象 的 太阳 ! 我 是 火焰 。 不 
谨慎 的 人 不 但 不 会 使 用 我 ， 而 且 
会 自焚 ! 

崇拜 带 光 环 的 偶像 ， 可 能 跟 
蝴蝶 一 样 跌 跟头 。 Se 

( 盈 ” 勇 摘 自 人 人民 文学 出 版 社 
《 达 . 分 奇 寅 言 故 事 》 一 书 ) 


买 得 起 ， 且 人 人 都 能 
小 商 小 贩 ， 还 是 文 谨 、 
穴 帮 数 笔 勾 男 出 高 


共 450 幅 。 


像 人 的 人 。” 做 一 个 像 人 的 人 ， 便 是 直子 已 一 生 的 


也 没有 人 画 过 。” 后 人 这 样 评价 直子 已 独 特 的 漫 
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退 求 ， 他 用 生命 完成 了 这 一 退 求 。 5 


( 肖 进 摘自 《文苑 》2012 年 第 $ 期 ) 


”他 山石 ， 


周 士 起 什么 


@ [ 闫 ] Matt Might 人 阮 一 


美国 犹他 大 学 的 助理 教授 Matt Might 用 这 组 图 解释 ， 博士 学 位 到 底 是 什么 意思 。 
他 说 ， 每 年 都 有 新 生 的 入 学 教育 ， a 有 些 观点 用 语言 说 不 清楚 ， 不 如 画图 。 我 帝 
得 这 组 图 其 的 很 好 懂 ， 而 且 一 点 没 错 ， 博 士 就 应 该 是 图 中 的 意思 。 老 子 说 : “大道 至 
简 。 


ee 件 事 。 


1. 假设 人 类 所 有 
的 知识 就 是 一 个 圆 ， 那 


pe 
圆 的 外 部 代表 未 知 。 


忆 。 读 完 1 你 
有 了 一 些 最 基本 的 知 
a 

3. 读 完 中 学 ， 你 
的 知识 又 多 了 一 点 。 

4.， 读 完 本 科 ， 你 
不 仅 有 了 更 多 的 知识 ， 

上 月 还 有 了 一 个 专业 方 
回 。 

5 ， 读 完 硕 十 ， 你 
在 专业 上 又 前 进 了 一 大 
EE: 

6 


6. 进入 博士 生 阶 


段 ， 你 大 量 阅 读 文献 ， 
接触 到 本 专业 的 最 前 


/ 口 o 


7. 你 选择 边界 上 
的 一 个 点 ， 也 就 是 一 
非常 专门 的 问题 ， 作 为 
目 己 的 主攻 方向 。 


8. 


下 下- 辐 


苦 苦 思 
几 年 。 


你 在 这 个 点 上 
索 ， 也 许 需 要 好 


突破 了 这 个 点 


i Fu 


小 估 


10. 你 把 人 类 的 
知识 向 前 推进 了 一 步 ， 
这 时 你 就 成 为 博士 了 。 


11. 现在 你 就 是 
最 前 沿 ， 其 他 人 都 在 你 
身后 。 


12 -得 是 s 不 要 
陶醉 在 这 个 点 上 ， 不 要 
把 整 张 图 的 样子 玄 了。 
继续 努力 向 前 推进 

Sis 


( 怡 


吧 | 
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心 摘自 《视野 》2012 年 第 4 期 ) 


狼 书 记 
@ 柏 杨 

世界 上 最 大 的 痛苦 ， 英 过 于 
看 一 本 劣 书 ， 看 来 看 去 ， 能 看 得 
发 闫 。 

《 聊 帝 》 上 有 一 则 故事 : 一 
位 得 道 高 僧 ， 有 一 种 辨识 文学 优 
劣 的 本 领 ， 他 不 是 用 眼看 的 ， 而 
是 把 文章 烧 成 灰 迷 ， 用 鼻子 一 
嗅 ， 就 嗅 出 门道 来 啦 。 一 位 大 作 
家 ， 洋 洋 得 意 ， 把 他 的 “流行 性 
感冒 ”大 作 ， 火 化 给 他 嗅 。 该 高 
僧 不 嗅 则 已 ， 一 嗅 之 后 ， 就 像 有 
人 在 他 鼻孔 里 灌 了 三 斤 芥 未 ， 先 
是 打 喷 吨 ， 继 而 流 鼻 涕 ， 接 着 这 
肠 动 胃 ， 大 吐 特 吐 ， 连 肝脏 都 要 
吐出 来 ， 翻 眼 兼 伸 腿 ， 性 命 依 
Re 

( 艳 波 摘自 《中 外 文摘 》2012 
年 第 9 期 ) 


最 后 一 个 太 量 , 
@ 柏 邦 妮 


离开 岛 的 最 后 一 个 傍晚 ， 我 
走 到 海边 ， 看 见 一 个 女生 。 她 对 
我 说 :“ 彩 虹 !” 我 抬头 一 看 ， 果 
然 ， 在 暴雨 之 后 ， 天 空 出 现 了 一 
小 段 四 种 颜色 的 彩虹 。 奇 异 的 
是 ， 左 边 的 天 空 是 彩虹 和 蓝天 ， 
而 右边 的 天 空 是 落日 和 金 云 。 它 
们 共存 于 一 个 天 空中 。 就 像 这 个 
岛 ， 存 在 着 暴雨 和 上 晴天 、 富 底 和 
贫穷 、 单 调和 丰富 ， 如 此 种 种 。 

这 是 旅行 中 最 后 的 景象 。 

就 像 是 我 的 人 生 。 在 极度 的 
郁 问 、 挫 折 、 黑 上 暗 、 医 败 之 后 ， 


突然 看 见 了 极度 的 盛 景 。 原 来 痛 
苦 和 美好 、 纠 结 和 坦荡 ， 都 是 共 
生 共 存 的 。 

(未 未 摘自 《青春 美文 》2012 
年 第 4 期 ) 


一 旦 上 路 ， 别 有 洞天 
@@ 史 铁 生 


别 想 把 一 切 都 弄 清 楚 后 ， 再 
去 走路 。 比 如 路 上 有 很 多 障碍 ， 
将 其 清理 到 你 能 走 过 去 就 好 ， 无 
须 全 部 清除 干净 。 

鲁 其 者 要 学 会 思考 ， 善 思 者 
要 克服 的 是 狂 隐 。 目 的 可 求 完 
美 ， 举 步 之 际 则 无 须 周全 。 就 像 
潘多拉 的 盒子 ， 每 一 个 答案 都 包 
含 更 多 疑问 ; 走路 也 如 是 ， 一 步 
之 后 方 见 更 多 条 路 。 更 多 条 路 ， 
只 能 选择 一 条 ， 又 是 不 可 能 把 每 
条 都 看 清 后 再 决定 走 哪 一 条 。 永 
远 都 是 这 样 ， 所 以 过 程 重 于 目 
的 。 


当然 ， 目 的 不 可 没有 ， 但 真 
正 的 目的 在 于 人 自身 的 完善 。 而 
完善 ， 唯 可 于 过 程 中 求 得 。 

( 生 如 夏 花 摘自 《广州 日 报 》 
2012 年 4 月 10 日 


送别 
@ 胡 洪 侠 


要 走 了 ， 父 亲 母 亲 送 我 到 胡 
同 口 ， 还 要 往 前 送 。 我 说 :“ 你 
们 回去 吧 ， 过 年 的 时 候 我 就 回来 
了 。” 父亲 说 :“ 走 吧 走 吧 。 记 着 
写 信 回来 。” 父亲 停 下 
了 。 了 母亲 独自 继续 往 前 
走 。 
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自行 车 走出 老 远 了 ， 我 回 
头 ， 见 母亲 还 在 往 前 走 。 

我 知道 从 此 真 的 是 出 远门 
了 : 母亲 送 你 有 多 远 ， 你 前 面 的 
路 就 有 多 远 。 

(如 。” 夏 摘自 生活 :读书 .新 知 三 
联 书 店 《 对 照 记 @1963》 一 书 ) 


同 胞 
晚年 的 刘伯承 拒 看 战争 片 ， 


他 说 :“ 我 们 牺牲 一 位 战士 ， 他 
的 全 家 都 要 悲伤 啊 ! 同样 ， 一 个 
国民 党 士兵 死 了 ， 也 会 瑞 及 整个 
家 庭 。 他 们 都 是 农民 的 子弟 …… 
我 就 是 从 大 堆 大 堆 我 们 的 兄弟 、 
父老 、 亲 人 的 尸体 上 人 朴 过 来 的 ， 
我 至 今 仍 看 到 他 们 为 我 们 铺设 的 
一 条 血肉 模糊 的 路 。“ 敌 人 ”也 
一 样 ， 他 们 也 是 我 们 的 同胞 
响 1” 


变 脸 
@ 刘 原 


30 年 前 ， 台 湾 学 者 蒋 勋 在 
旧金山 机 场 第 一 次 见 到 丁玲 : 头 
发 全 和 白 ， 满 脸 皱 纹 ， 像 农村 考 太 
太 ， 穿 着 布衣 布 圣 ， 茫 然 地 站 在 
那里 。 后 来 蒋 勋 和 丁玲 去 芝加哥 
最 高 的 楼 顶 ， 一 屋子 铬 皮 女 ， 抽 
烟 ， 时 竖 而 矣 废 。 丁 玲 很 平静 地 
用 肘子 捅 菏 勋 :“ 当 年 我 在 上 海 
就 是 这 样 的 。 

人 是 会 变脸 的 。 is 

( 江 ” 欣 摘 日 《南都 周刊 》)， 图 
选 自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 
编 《 男 人 与 女人 》 一 书 ， 
(阿根廷 ) 季 ” 诺 图 ) 


在 正常 情况 下 ， 人 一 生 交 往 的 关系 人 是 
10 一 30 一 60， 什 么 意思 昵 ? 你 过 到 危难 的 时 
候 ， 能 借 钱 的 对 象 不 超过 10 个 人 。 每 天 你 都 可 
以 想 一 壳 ， 谁 能 够 借 钱 给 你 ， 就 算是 把 杀 威 、 
朋友 、 父 母 都 加 上 ， 你 到 那 时 候 能 张口 借 钱 的 
对 象 也 不 超过 10 人 。 再 一 层 就 属于 熟人 朋友 ， 
经 常 打 交道 的 ， 做 过 点 事 的 ， 大 松 不 超过 30 
人 ， 这 30 人 还 包括 我 前 面 说 的 那 10 人 。 所 
以 ， 虽 然 你 的 电话 本 里 人 多 ， 但 你 多 数 都 记 不 
住 ， 有 时 候 干 脆 态 了 。 

最 外 一 圈 是 所 谓 的 熟人 ， 也 束 是 打 起 电话 
来 记得 住 这 个 人 人， 而且 也 大 概 了 解 他 的 背景 ， 
可 能 很 长 时 间 都 没 见 的 那 种 “朋友 ”， 最 多 也 
束 是 60 个 ， 这 60 个 还 包括 了 前 面 说 的 那 30 个 。 

所 以 ， 人 这 一 生 ， 其 实 不 需要 太 多 的 关系 
就 能 应 付 得 了 。 

投资 人 的 聪明 之 处 就 是 重点 做 极 个 别人 的 
长 期 投资 ， 历 史上 有 一 个 最 成 功 的 例子 ， 束 是 
袁世凯 做 李 和 连 英 的 投资 。 

在 戊戌 变法 前 后 ， 有 一 天 正 禧 召 袁 世 凯 到 
颐和园 议事 ， 有 袁世凯 看 到 素 禧 号 后 站 看 的 李 连 
英 不 时 在 老 佛 和 爷 耳 边 咬 中 咕 咕 ， 对 她 影响 很 
大 ， 了 吏 知 道 这 个 李 公公 很 重要 。 但 是 他 不 便 和 直接 
去 接触 ， 就 开始 在 李 公 公 和 喘 上 投资 。 怎 么 投 呢 ? 
非常 简单 ， 着 年 过 节 送 点 礼 ， 再 简单 不 过 了 。 

开始 李 连 现 也 不 知道 ， 说 也 不 大 熟悉 这 个 
人 人， 怎么 会 送礼 呢 ? 但 是 他 也 
习惯 了 ， 因 为 巴结 他 的 人 太 多 
了 。 关 键 是 袁世凯 坚持 知 干 
年 ， 不 断 地 送 ， 越 送 越 大 。 终 
于 有 一 天 ， 李 作 痪 入 得 人 不安 
J 人 这 人 起 六 这 本 好 业 年 
礼 ， 而 且 越 送 越 大 ， 为 何 就 是 
不 提要 办 什么 事 呢 ? 

于 是 他 就 老 想 见 袁世凯 ， 
心 想 见 了 以 后 ， 帮 着 办 件 事 ， 
这 事 束 算 扯 平 了 。 但 隧 就 是 不 
见 ， 说 没有 什么 事 ， 只 是 对 公 
公 表 示 敬 意 。 终 于 有 一 天 ， 袁 
世 吕 主动 通过 人 来 约 ， 要 跟 李 
和 连 英 见面 ， 李 和 过 更 特 高 兴 ， 说 
终于 能 见 了 ， 上 见 了 就 把 事 给 平 
了 ， 把 这 么 多 年 欠 的 人 情 给 还 
了 ， 而 且 想 ， 估 计 是 个 琼 手 的 
大 事 。 

袁世凯 约见 的 时 候 ， 手 下 
人 都 不 解 ， 都 说 :“ 那 么 如 日 
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中 天 的 大 总 管 李 莲 瑞 ， 咱 跟 他 也 没什么 往来 ， 
虽 能 约 出 来 吗 ?” 爱 世 凯 很 目 信 ， 束 只 听 手 下 
去 传 话 ， 几 日 几时 在 哪儿 见面 。 下 边 的 人 说 : 
“ 那 不 行 吧 ?” 爱 世 凯 说 :“ 你 别管 ， 肯 定 行 ， 
融 这 么 办 。” 李 连 瑞 一 听 有 袁世凯 约见 ， 心 头 既 
不 安 又 高 兴 : 北 这 么 多 年 了 ， 得 赶紧 见 。 见 了 
以 后 ， 以 为 肯定 有 大 事 ， 结 果 没 想到 ， 袁 世 咒 
又 给 了 他 20 万 两 银 票 ， 意 思 束 是 这 银 票 是 管 这 
次 帮忙 ， 前 面 的 人 情 你 还 从 着 。 李 迁 英 收 了 这 
张 银 票 后 问 :“ 大 人 有 什么 事情 吗 ?” 爱 世 遍 
说 :“ 很 简单 ， 下 官 也 没什么 事情 ， 就 是 想 请 
公公 绩 心 ， 在 宫 果 散布 所 消 司 ”有 吏 是 在 富里 
造 个 谣 。 

造 什么 谣 昵 ?” 造 腾 世 凯 政 敌 的 谣 。 具 体 就 
是 印 一 份 假 的 报纸 给 慈 熏 看 〈( 那 时 候 宫 廷 里 有 
一 份 报纸 ， 是 专门 给 皇上 看 的 一 一 《 著 
报 》)， 在 这 份 作假 的 报纸 上 造谣 说 袁 的 政 政 
要 于 坏事。 这 活 看 似 简 单 ， 其 实 一 般 人 还 真 干 
不 了 。 而 这 对 李 血 瑞 则 太 容 易 了 ， 不 惑 放 个 小 
话 ， 然 后 拿 一 张 假 报 纸 嘛 ! 后 来 李 秆 英 就 用 这 
种 办 法 ， 借 慈 知之 手 帮 助 爱 世 凯 把 政敌 给 扳 倒 
了 。 所 以 投资 于 人 这 件 事 情 ， 时 间 越 长 、 越 隐 
疝 ， 回 报 就 越 高 。 

所 以 投资 于 人 的 回报 ， 特 别 是 在 安全 性 上 
的 回报 ， 远 高 于 一 般 的 投资 或 者 存 银行 。 比 如 
我 有 60 万 元 存在 银行 ， 壳 到 麻烦 会 是 个 什么 结 
果 呢 ? 第 一 ， 兵 殉 马 乱 中 到 
银行 去 取 钱 ， 银 行 可 能 说 不 
上 班 第 二 真 出 事 J 了 ”要 
吃 粮 食 ， 银 行 不 能 变 出 粮 
食 ， 存 在 里 边 的 钱 也 不 能 变 
成 粮食 ;第 三 ， 这 个 钱 还 贬 
值 ， 还 收 利 县 税 。 但 如 果 投 
在 6 个 人 身上 ， 一 人 10 万 
块 钱 ， 只 要 有 一 个 人 相对 
比较 成 功 ， 或 者 一 直 关 系 
不 错 ， 那 么 遇 到 危机 的 时 
候 ， 他 肯定 先 打 电话 问 有 
什么 事 ， 或 者 直接 冲 过 来 
帮忙 了 。 万 一 他 发 达 了 ， 
10 万 或 者 50 万 块 钱 ， 对 他 
来 说 也 不 是 大 事 ， 不 用 你 到 
银行 ， 他 束 直 接 给 你 送 过 来 
了 。 所 以 投资 在 人 喘 上 是 值 
得 的 。 Ye 

( 阿 门 摘 目 中 信和 出 版 社 
《时 蛋 生 长 》 一 书 ， 蛤 ” 梁 图 ) 
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在 白宫 做 服务 生 


@ 谢 素 军 


我 没 想到 ， 自 己 会 被 白宫 录 
取 ， 成 为 照料 奥巴马 总 统 的 服务 
生 。 在 接 到 电话 的 那 一 刻 ， 我 的 
心 飞 了 起 来 ， 听 说 自己 是 美国 史 
上 第 一 位 进驻 总 统 办 公 室 的 亚 毅 
服务 生 ， 我 是 又 兴奋 又 紧张 。 

为 了 给 总 统 留 下 一 个 好 印 
象 ， 我 做 了 许多 准备 工作 ， 可 以 
说 ， 我 是 从 头 到 脚 全 新 包装 了 一 
遍 。 然 而 ， 等 我 到 了 白宫 后 勤 服 
务 处 ， 才 知道 这 一 切 只 不 过 是 徒 
劳 。 我 的 服装 ,我 的 鞋子 ,还 有 
我 的 发 型 ， 全 部 被 重新 整 了 半 
天 ， 然 后 ， 那 位 叫做 幕 尼 的 小 姐 
把 我 领 到 了 总 统 办 公 室 。 

不 过 ， 总 统 不 在 ， 我 特别 失 
望 ， 整 整 一 天 ， 我 除了 用 拖把 拖 
了 一 遍 根 本 毫 无 必要 去 拖 的 地 板 
外 ， 无 所 事 事 ， 连 找 个 人 解 解闷 
都 办 不 到 。 

从 我 踏 进 白 宫 开 始 ， 奥 巴 马 
总 统 就 从 未 出 现在 办 公 室 ， 听 说 
他 去 了 休斯顿 ， 要 待 整整 一 个 星 
期 。 这 让 我 觉得 自己 毫 无 价值 ， 
因为 办 公 室 总 是 那么 窗 明 几 净 ， 
我 做 的 那些 所 谓 的 工作 
只 是 走 走 形式 而 已 ， 简 
直 就 是 在 浪费 纳税 人 


编译 


的 钱 。 

幸运 的 是 ， 在 第 四 天 ， 奥 巴 
马 总 统 提 前 回来 了 。 他 走 进 办 公 
室 的 时 候 ， 我 正在 发 呆 ， 而 他 却 
微笑 着 点 点 头 ， 然 后 ， 你 们 或 许 
永远 都 想不到 ， 我 们 的 总 统 坐 在 
椅子 上 后 ， 竞 然 把 一 双 腿 摆 上 麻 
面 ， 一 副 轻 松 自在 的 样子 。 

我 是 一 名 华盛顿 大 学 的 毕业 
生 ， 但 我 无 法 与 总 统 沟通 ， 不 仅 
仅 是 因为 他 很 忙 ， 更 重要 的 原因 
是 看 着 他 在 办 公 室 “居家 ” 般 的 
日 子 ， 我 觉得 自己 是 多 余 的 人 。 
地 板 、 窗 户 似乎 永远 是 干净 的 ， 
饮用 水 似乎 永远 都 喝 不 完 ， 很 多 
时 候 我 会 觉得 ， 自 己 在 
特别 多 余 。 

其 实 ， 和 白宫 有 许多 像 我 这 样 
的 服务 生 ， 我 们 都 是 固定 服务 三 
个 月 ， 然 后 自动 锌 退 ， 这 是 规 
定 。 按 理 来 说 ， 我 应 该 和 这 些 
“同类 ” 走 得 很 近 ， 可 是 ， 大 概 
因为 白宫 的 气氛 ， 我 觉得 他 们 
总 是 那么 冷淡 ， 不 靠近 你 ， 也 不 
离 你 。 

我 在 白宫 服务 的 转折 点 来 得 
比较 晚 。 在 我 即将 结束 自己 的 服 
务 期 时 ,偶然 的 一 次 机 会 ， 奥 巴 
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马 总 统 开 玩笑 对 我 说 :“ 白 宫 的 
生活 应 该 可 以 很 丰富 ， 你 为 什么 
看 起 来 总 是 那么 严肃 拘谨 呢 ?” 
我 鼓 足 勇气 回答 :“ 不 ， 和 白宫 的 
工作 人 员 都 很 冷漠 ， 包 括 总 统 在 
内 。” 

因为 我 的 不 同 观点 ， 奥 巴 马 
总 统 放 下 手中 的 文件 ， 我 也 没 想 
到 ， 总 统 会 拉 着 我 坐 到 一 上 房 的 沙 
发 上 ， 倒 两 杯 咖 啡 ， 然 后 跟 我 讲 
起 了 故事 。 

“你 大 概 没 有 去 过 中 国 吧 ， 
在 中 国 ， 我 曾经 在 长 城下 看 过 一 
种 技艺 一 一 打铁 。 不 知 你 听 说 过 
没有 ， 他 们 用 极 高 温度 的 炭火 去 
烧 那 块 被 手打 的 铁 ， 直 到 通红 通 
红 ， 然 后 一 一 ” 

奥巴马 总 统 认真 地 在 我 面前 
比 画 ， 问 我 :“ 你 知道 中 国 的 打 
铁匠 会 怎么 处 理 那 块 铁 吗 ? 扔 进 
一 淮 的 水 桶 里 ,“ 咏 ”的 一 声 ， 
桶 里 的 水 便 热 起 来 了 ， 气 泡 不 断 
地 往 上 涌 。” 

“每 一 个 人 都 应 该 做 那 块 烧 
红 的 铁 ， 让 身边 的 水 热 起 来 。 和 白 
宫 的 每 一 位 成 员 都 是 精心 挑选 的 
才 俊 ， 他 们 能 歌 善 三 、 能 说 会 
道 ， 既 然 你 不 喜欢 枯燥 和 冷漠 ， 
为 什么 不 用 你 的 炽热 去 让 他 们 激 
情 四 射 起 来 呢 ?” 

在 白宫 的 最 后 两 个 星期 ， 我 
再 也 没有 了 盯 着 干净 的 总 统 办 公 室 
发 过 一 分 钟 呆 。 在 遵循 白宫 管理 
规则 的 范围 内 ， 我 用 尽 了 一 切 方 
式 去 过 同事 开心 ， 跟 他 们 约定 离 
开 和 白宫 后 一 起 去 旅游 ， 黄 至 在 某 
个 早晨 ， 我 还 给 奥巴马 总 统 递 上 
一 份 申 请 ， 和 希望 在 我 离开 的 那 一 
天 ， 能 够 带 上 自己 的 孩子 来 白宫 
看 看 。 

总 统 答 应 了 了。 离开 那 天 ， 我 
的 同事 们 都 一 一 和 我 拥抱 ， 期 待 
约定 的 狂欢 日 子 。 而 奥巴马 总 统 
竟然 还 蹲 下 身子 ， 一 边 摸 着 我 儿 
子 的 头发 一 边 赞许 :“ 真 不 赖 ， 
发 型 和 我 一 模 一 样 。 那 一 刻 ， 
我 觉得 自己 全 身 通红 ， 散 发 着 无 
限 的 热量 。 5 


( 红 蓝图) 


发 现 ， 历 史上 ， 美 国 无 论 是 进行 
一 次 军事 演习 ， 还 是 发 动 一 场 战 
争 ， 都 会 冠 之 以 一 个 行动 代号 。 
1989 年 12 月 20 日 ， 美 国 以 巴 拿 
马 领 导 人 诺 列 加 实行 军事 独裁 和 


毒品 走私 为 由 ， 出 兵 巴 拿 马 。 在 
作战 行动 准备 阶段 ， 联 合 参 谋 部 ， 
指挥 官 托马斯 :凯利 中 将 将 行动 
I 
而 这 也 成 为 近 20 年 来 美军 作战 


代号 最 终 定 名 为 “正义 事业 ”， 


行动 使 用 啊 腕 代 写 的 开端 。 
事实 上 ， 作 战 行动 代号 的 使 


把 握 作战 顺序 并 有 效 进 行 协 调 ， 


线 官 兵 。 这 些 革 人 、 战 神 的 名 号 
虽 未 能 的 救 德 国 的 命运 ， 但 这 一 
传统 逐渐 影响 到 了 疾 国 人 。 


二 战 中 ， 基 于 保密 需要 , 美 ， 
国 开始 使 用 颜色 作为 假想 作战 方 | 
案 的 代号 ， 如 增援 冰岛 的 “ 蓝 色 
计划 ”， 夺 占 大 西洋 中 亚 速 尔 群 ， 
岛 和 西非 达 喀 尔 的 “灰色 计划 ” 


| 短 
. 到 


给 或 争取 个 好 名 子 


“ 肥 电 泡 ” 时 ， 丘 吉尔 认为 这 是 


名 ， 无 颖 是 历史 上 最 啊 亮 的 战役 


别名 则 是 非 你 黎 的 ， 用 于 公关 和 
或 舞 士 气 。 


路 口 ”， 特 指 这 次 试验 将 是 海上 


的 十 字 路 口 。 狐 闻 巡 体 不 仅 锌 这 
一 啊 澡 的 名 学 吸引 ， 也 被 名 字 背 


后 的 含义 所 吸引 ,“ 十 字 路 口 ” 
“行动 一 时 间 家 喻 户 晓 。 


越战 初期 ， 作 战 行动 的 命名 
显得 比较 直 白 。 海 军 陆 战 队 在 岗 
港 扩大 立 脚 点 的 作战 ， 修 直 堆 了 


的 报复 性 破 炸 ， 也 被 直 日 地 命名 
为 “烈火 标枪 ”， 后 来 胡 炸 升级 
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| 对 于 行动 代号 ， 英 国人 要 看 
” 重 得 多 。 丘 吉尔 声称 “要 为 英国 
”历史 留 下 一 串 响亮 的 名 字 ” 要 
” 求 所 有 作战 计划 代号 须 报 他 审批 
| 才 可 使 用 。 有 记载 ， 当 美国 奈 炸 | 
机 从 英国 起 飞 前 往 罗 马 尼 亚 万 炸 
普罗 耶 什 蒂 油 田 的 行动 被 命名 为 
回顾 美国 百年 军事 风云 不 难 ， 
对 飞行 员 的 轻 慢 ， 要 求 英 军 总 参 
， 谋 部 与 美军 沟通 ， 最 终 将 这 一 行 
” 动 改 名 为 听 起 来 更 为 响亮 的 “ 浪 
” 潮 ”。 再 如 ， 盟 军 诺曼底 登陆 的 
行动 代号 原本 为 “ 圆 锤 >， 对 此 
丘吉尔 再 次 干预 ， 改 名 为 “ 霸 | 
王 ”。 这 一 充满 霸气 和 决心 的 命 ， 


了 ， 束 称 之 为 “ 深 雷 ”。 越 南 战 
和 争 是 第 一 次 且 升 机 战争 ， 但 当 第 


一 骑兵 师 发 动 “ 揭 碎 机 ”行动 ， 
试图 将 游击 队 驱 赶 到 战场 的 另 一 
端 以 便 一 举 “ 的 碎 ” 时 ， 与 论 和 


政界 再 次 对 这 样 血 淋淋 的 命名 表 
示 有 反感。 尤其 是 约 鞭 进 政 府 当 时 
正在 南越 推行 “和 平 战略 ”， 而 


”此 前 B-52 地 巷 式 禾 炸 造成 的 平 


民 伤 亡 ， 也 使 美国 政府 在 道义 上 
十分 被动 。 因 此 ,“ 揭 碎 机 ” 行 


， 动 马上 改名 为 “ 白 翼 ”行动 ， 而 
”此 后 的 作战 行动 则 开始 以 美国 历 


史上 的 戎 名 战役 或 者 战斗 瑞 雄 的 
名 字 命 名 。 
越战 后 期 ， 类 国 国防 部 首次 


”发 布 了 美军 行动 代号 的 命名 规 
” 则 。 条 令 规定 :作战 命名 不 得 使 
二 战 后 ， 美 军 决定 对 作战 行 
” 动 代号 使 用 双轨 制 ， 代 号 依然 保 
” 密 ， 用 于 机 密 计划 和 作战 行动 ; 
用 是 近 100 年 来 的 事 。 此 前 , 历 
史上 的 大 规模 作战 行动 基本 都 以 
地 名 命名 。 但 到 了 一 战 后 期 ， 为 
了 保密 ， 也 为 了 参谋 人 员 更 好 地 


用 与 美国 价值 和 外 交 政 末 不 符合 
的 好 成 词汇 ， 不 能 涉及 低级 趣 


” 味 ， 不 能 对 特定 族群 、 盟 国 和 其 
”他 自由 世界 国家 带 有 冒犯 性 ， 不 
， 得 使 用 怪 闻 词 ， 不 得 使 用 商标 用 

1946 年 ， 美 国 海军 布 兰 迪 
中 将 负责 指挥 比基尼 岛 原子 弹 爆 
， 炸 试验 ， 他 将 行动 定名 为 “十 字 
德国 总 参谋 部 开始 以 宗教 或 神话 
中 圣人 、 战 神 的 名 字 为 战役 命 
名 ， 时 任 德军 总 参谋 长 鲁 登 道 夫 
希望 能 用 这 些 响亮 的 名 字 激 励 前 


语 。 


到 了 20 世纪 80 年 代 ， 美 军 


并 未 刻意 利用 行动 代号 来 提高 十 
” 气 或 改善 国际 国内 关系 ， 如 
力量 、 空 中 力量 和 人 类 未 来 发 展 
， 谷 ”行动 、1988 年 报复 伊朗 的 
“祈求 暗 螂 ”行动 等 ， 都 采用 没 
有 意义 的 词汇 组 合 。 而 有 些 名 
” 称 ， 如 1983 年 入 侵 格 林 纳 达 的 
“紧急 狂暴 ”行动 ， 甚 至 遭 到 了 
广汉 批 评 。 火 们 指责 罕 方 与 二 个 
岛国 作战 会 如 此 “狂暴 ”， 实 在 
当地 称 之 为 “ 冲 出 ” 而 对 北越 


1986 年 级 炸 利比亚 的 “黄金 峡 


有 损 大 国 形象 。 在 经 历 了 以 上 教 


” 训 后 ， 美 军 在 军事 行动 代号 的 命 
”名 上 严肃 了 许多 。 如 为 了 给 


以 官 淘汰 律 


放弃 保持 友情 的 奢望 。 


苏东坡 称 “ 山 高 月 小 ， 水 落石 出 ”， 地 位 变 


有 些 升官 的 人 ， 以 沉默 、 干 咳 或 
威仪 让 旧 日 的 朋友 注意 到 应 有 的 距离 ， 让 后 者 最 终 


己 讯 


， 又 受到 年 轻 人 的 拒绝 ， 因 为 他 不 通 流行 的 玩意 
。 人 们 常常 认为 ， 时 代 之 手 在 划分 朋友 的 行列 。 
那么 ， 友 谊 到 底 藏 在 哪里 呢 ? 
能 够 被 叫做 友谊 的 这 种 交往 ， 必 然 时 间 很 久 


了 ， 有 眼界 、 口 味 和 娱乐 方式 自然 也 与 以 前 不 同 。 主 了 。 它 像 亚 麻布 衬衣 一 样 ， 越 洗 越 上 昌 ， 穿 在 身上 却 


要 是 ， 官 员 重 名 ， 怕 旧 友 放 建 ， 搅 扰 声望 ， 要 慢 慢 


与 他 们 下 离 。 


以 钱 淘汰 律 ” 钱 多 出 一 二 百 元 或 一 两 千 元 ， 


要 向 他 们 显 
摆 ， 或 被 他 们 
吃 掉 。 而 钱 多 
省 几 下 万 元 过 
后 ， 会 醒悟 自 
己 处 在 危险 境 
地 ， 担 忧 朋 友 
们 向 自己 借 
钱 。 

有 钱 的 人 
像 官 员 一 样 ， 
多 半 怕 从 前 的 
朋友 。 感 到 自 


己 像 羊 ， 他 们 是 狼 ; 自己 像 插 着 蜡烛 的 有 蛋糕， 他们 
是 饥 肠 办 圈 的 贫民 。 在 他 们 下 手 之 前 ， 不 如 早点 忆 
掉 。 钱 使 人 党 得 ， 周 围 都 是 贪 禁 的 目光 ， 不 得 不 


历 。 
以 年 龄 淘汰 律 


一 个 人 不 大 容易 和 童年 的 朋友 
保持 交往 。 把 那个 年 代 的 幼稚 和 这 些 伙伴 坪 印 在 一 
块 ， 继 续 来 往 ， 仿 佛 是 一 种 倒退 。 而 一 个 人 年 长 之 


及 |‖ 本 


朋友 润 汰 律 


越 舒 服 。 友 谊 多 半 建 立 于 心灵 的 相通 之 处 ， 如 同 你 
尺 一 种 频率 发 出 声波 ， 唯 有 对 方 能 够 接收 ， 海 内 知 
悠然 心 会 。 钱 、 


官 或 年 龄 ， 都 不 能 妨碍 友谊 的 
壮大 。 

在 下 列 情 

形 中 被 想念 的 

A 人 ， 注 定 是 真 
正 的 朋友 。 

欢乐 的 时 

刻 想 与 之 分 

享 ， 彰 虽 的 时 

刻 想 与 之 倾 

诉 ， 艰 难 的 时 

刻 想 与 之 碰 

商 ， 绝 望 的 时 

刻 想 与 之 托 


孤 ， 而 平静 的 时 刻 ， 又 第 党 想起 他 们 的 容颜 举止 ， 
把 他 们 当做 一 池 湖 水 ， 跳 入 浸泡 ， 或 当做 一 处 花 
园 ， 漫 步 衢 律 。 
这 样 的 朋友 很 少 ， 但 有 一 两 个 已 经 足够 。 
真正 的 朋友 ， 在 “朋友 淘汰 律 ” 之 外 。 DE 


1989 年 入 侵 巴 拿 马 行动 取 一 个 
最 佳 的 行动 代号 ， 美 车 吉 思 了 一 
年 多 的 时 间 。 这 也 是 自 朝鲜 战争 
以 来 ， 美 车 第 一 次 有 意识 地 利用 
媒体 为 美 车 作战 行动 造势 。 
越战 后 ， 美 军 上 下 把 越战 的 
公关 失败 归罪 于 媒体 ， 而 “紧急 
狂暴 ”行动 受到 广泛 择 击 ， 进 一 
步 加 深 了 双方 对 彼此 的 敌意 。 但 
吕 利 把 作战 行动 命名 为 “正义 事 
业 ” 行 动 ， 先 声 夺 人 地 抢占 了 性 
论 高 地 ， 突 出 了 美国 惩办 话 列 加 
选举 舞弊 、 贩 毒 、 公 然 和 运河 区 
美军 叫板 等 罪状 的 正当 性 ， 同 时 
巧妙 地 掩盖 了 入 侵 主 权 国 家 和 早 
年 扶植 诡 列 加 的 道德 塌 众 。 在 美 
国 上 下 对 越战 进行 反思 的 年 代 ， 
公众 心态 从 “ 反 战 ” 转 同 可 以 反 
对 政府 的 决策 ， 但 必须 文 持 做 出 


牺牲 的 军人 ， 因 此 “正义 事业 ?” 
行动 被 广泛 接受 ， 而 这 也 使 得 美 
军 高 层 开始 充分 意识 到 正面 舆论 
引导 的 重要 性 。 

美军 入 侵 巴 拿 马 9 个 月 后 ， 
萨 达 姆 入 侵 科 威 特 ， 美 军 驰援 沙 
特 阿 拉 伯 ， 阻 止 伊 拉克 从 科威特 
继续 南侵 。 由 于 “正义 事业 ” 行 
动 的 经 验 ， 中 央 司 令 部 在 命名 作 
战 行 动 上 花 了 很 大 的 精力 。 在 作 
战 行动 筹划 过 程 中 ， 就 设想 了 很 
多 名 字 ， 整 整 罗 列 了 3 页 纸 ， 最 
后 批准 的 代号 是 载 入 史册 的 “ 沙 
漠 夺 牌 >。 该 命名 既 反 映 了 战场 
的 地 貌 特征 ， 又 反映 了 美军 任务 
的 性 质 ， 因 为 “盾牌 ”不 仪 反 映 
了 防御 性 质 ， 还 指出 了 对 方 剑 已 
出 册 的 事实 。“ 沙 漠 盾 牌 ” 一 经 
提出 ， 立 刻 引 起 熏 论 的 正面 啊 
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应 ， 对 海湾 战争 从 盏 事 上 到 与 论 
上 的 全 面 胜利 发 挥 了 积极 作用 。 

“沙漠 盾牌 ”的 成 功 ， 使 美 
车 对 进攻 阶段 的 作战 行动 命名 更 
是 倍加 上 心 ， 最 后 定名 为 “ 沙 演 
风暴 "”， 既 体现 了 不 可 抗拒 的 强 
大 ， 又 符合 沙漠 的 目 然 气 象 特 
征 。 美 盏 在 出 征 动员 中 ， 也 充分 
利用 了 风 骏 的 象征 性 含义 :“ 你 
们 必须 成 为 沙 演 风 雄 中 的 雷鸣 和 
内 电 ! ”这 样 ,，“ 沙 漠 风 其 ”的 名 
学 不仅 是 公关 的 利 硕 ， 也 是 激励 
将 士 的 号 角 。 无 疑 ,“ 沙 澳 盾 
有 牌 ” 和 “沙漠 风 骏 ” 堪 称 现代 美 
国 历史 上 最 成 功 的 战役 代号 。 妓 

(南极 冰 摘 自 《领导 文 禁 》2012 
年 第 8 期 ， 图 选 自 上 海 社会 科学 院 出 
版 社 《 旱 入 天 和 蝗 》 一 书 ，( 波 兰 ) 本 
德 伊 查 图 ) 


无 论 走 到 哪里 ， 都 会 发 现 一 


些 被 安排 的 孩子 。 这 样 的 孩子 ， 
家 境 都 不 错 ， 


园 、 小 学 、 中 学 ， 如 果 考 大 学 ， 
专业 肯定 是 家 长 选 的 。 如 果 出 


国 ， 一 切 也 由 家 长 定 。 有 更 夸张 


的 ， 三 四 岁 ， 残 给 安 
排 成 了 公务 员 ， 长 大 
之 后 ， 绝 不 担心 找 不 
到 工作 。 没 这 样 夺 张 
本 事 的 ， 大 学 或 者 研 
究 生 毕业 ， 家 长 肯 害 
也 给 找 好 了 工作 。 当 
然 ， 找 的 时 候 ， 一 般 
不 问 孩子 的 意愿 ， 只 
看 社会 的 评价 。 工 作 
安排 好 了 ， 接 下 来 就 
征 安 排 配 倘 。 到 了 这 
个 阶段 ， 多 少 会 顾及 
一 下 孩子 的 想法 ， 但 
安排 相亲 ， 必 须 昕 老 
管 老 妈 的 ， 一 个 一 个 
相 下 来 ， 总 得 有 一 个 
成 了 东 床 佳 刀 或 者 佳 
媚 。 目 然 ， 房 子 早 岗 
给 买好 了 ， 剩 下 的 事 
就 是 结婚 生子 ， 连 结 
婚 仪 式 甚至 孩子 的 满 
月 酒 ， 都 是 老 爸 老 妈 
安排 停 当 。 可 以 想 
象 ， 这 样 的 孩子 ， 一 


辈子 都 被 家 长 安排 2 
了 ， 一 旦 到 了 家 长 不 人 


议 安 排 的 孜 子 们 


行 时 ， 孩 子 也 步 入 中 
年 了 ， 即 使 想 要 有 目 
主 ， 也 心 有 余 而 力 不 
在 J 

一 面子 被 家 长 安排 的 孩子 ， 


成 束 。 但 是 ， 绝 大 多 数 都 是 试图 


又 很 软 ， 只 好 秒 秒 回 到 父母 的 怀 


抱 里 。 也 有 的 孩子 ， 干 脆 不 想 反 
， 行 户 走 肉 。 
很 多 中 国 的 家 长 ， 都 想 这 样 


抗 ， 很 孚 受 地 接受 父母 的 安排 ， 


有 时 候 还 不 时 地 炫耀 一 下 ， 炫 耀 


社 会 .杂谈 随感 . 


父母 给 予 他 们 的 一 切 。 被 安排 的 


” 孩子， 彼此 碰 到 了 ， 还 要 比拼 比 
老 爸 或 者 老 妈 大 都 
有 本 事 。 这样 人 家 的 孩子 ， 从 一 
出 生 ， 就 被 安排 好 了 一 切 ， 幼 儿 


拼 ， 从 皮鞋 到 挎包 ， 从 汽车 到 房 
子 。 


@ 求 ”多 


”想法 ， 就 是 有 ， 也 没有 用 ， 得 老 
”老实 实 按照 父母 设计 的 路 线 图 ， 
也 有 反抗 的 ， 也 有 反抗 成 功 ， 能 
自己 飞 出 去 的 ， 有 的 甚至 还 小 有 


父母 意愿 的 实践 者 。 驶 一 个 生命 


肉 ， 一 个 号 好 喝 好 、 生 活 优 容 的 
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”安排 自己 的 孩子 。 不 能 这 样 安 
” 排 ， 仅仅 是 因为 自己 的 财力 不 
” 够 ， 权 势 不 大 ， 没 有 办 法 ， 才 让 


”孩子 自己 去 打拼 。 而 多 数 的 中 国 
一 辈子 ， 或 者 一 辈子 的 多 数 | 
时 间 ， 都 被 家 长 安排 了 ， 等 于 是 
一 辈子 都 是 家 长 替 他 们 活 了 。 一 
韭 子 没有 过 自己 的 意愿 、 自 己 的 


孩子 ， 也 习惯 于 接受 这 样 的 安 
排 。 每 逢 高 考 咨 询 ， 都 能 看 见 


和 群 群 的 家 长 ， 像 没 头 苍蝇 一 样 到 
”处 奔走 打听 ， 结 果 却 让 自己 考 得 


很 好 的 孩子 报考 了 一 
些 明 显 是 忽悠 人 的 专 
业 ， 而 孩子 只 是 听从 
交 排 而 昌 ， 皇 下 暴 到 
大 四 ， 还 不 知道 自己 
为 何 要 读 这 个 专业 。 
现在 ， 这 样 的 咨询 ， 
已 经 扩大 到 了 幼 升 
I 
当然 还 有 出 国 留学 。 
似乎 在 我 们 富有 
爱心 的 家 长 们 眼 里 ， 
孩子 根本 就 没有 独立 
的 意志 和 意愿 。 家 长 
们 有 能 力 ， 就 把 一 非 
子 给 孩子 安排 好 ; 没 
E75 人 也 
他 们 从 来 不 考虑 培养 
孩子 的 独立 、 自 立 精 
神 和 能 力 ， 开 发 孩子 
的 兴趣 和 潜能 ， 让 防 
J by 
片 广阔 的 天 地 ; 而 是 
拼 了 合用 自己 的 要 
膀 ， 尽 可 能 把 孩子 像 
小 鸡 一 样 ， 拢 到 目 己 
的 怀 里 ， 恨 不 得 让 他 
们 一 春子 都 不 断奶 ， 
做 自己 怀 里 的 小 乖 
乖 ， 方 才 称 心 如 意 。 
我 知道 ， 我 们 大 多 数 夫 妻 只 


”有 一 个 孩子 ， 都 怕 有 个 闪失。 但 
亦 步 亦 趋 。 时 间 长 了 ， 连 想法 都 
”没有 了 。 这 样 的 孩子 ， 看 起 来 很 
”幸福 ， 实 际 上 很 不 老 。 他 们 的 一 
反抗 而 不 成 ， 挣 所 一下， 发现 外 
面 的 世界 还 挺 残酷 ， 自 己 的 翅膀 


和 是， 在 这 个 世界 上 ， 在 任何 情形 
下 ， 做 任何 事 ， 都 会 有 风险 。 每 


个 孩子 都 是 有 别 于 父母 的 独立 生 
生 ， 无 非 是 父母 的 复制 品 ， 或 者 ， 
| ， 母 的 义务 。 替 孩子 活 一 辈子 ， 看 
个 体 而 言 ， 他 们 等 于 是 行 户 走 ， 


命 ， 让 他 们 有 目 己 的 生活 ， 是 父 


起 来 让 有 爱心 ， 实 际 上 是 对 孩子 

的 丢 害 ， 以 爱 为 名 的 丢 害 。” 罕 
( 曹 绍 明 摘自 中 国 书籍 出 版 社 

《小 狗 也 要 叫 》 一 书 ， 小 黑 孩 图 ) 


【品名 】 民 间 俗 称 老婆 ， 正式 场合 可 称 妻 子 或 
夫人 ， 现 亦 叫 达 令 。 

【化 学 名 称 】 wife 

【成 分 】 水 、 血 液 、 脂 肪 和 碳水 化 合 物 ， 气 味 
幽香 。 

【理化 性 质 】 性 质 
活泼 ， 根 据 情况 可 分 
入 一 从 1 本 二 人 
( 媒 )、 三 价 〈 嫁 ) 
N 价 ( 嫁 )。 易 溶 于 窗 语 、 甜 言 ; 在 真情 、 钻 石 、 
金钱 、 豪 宅 的 催化 下 熔点 降低 ; 难 溶 于 白丁。 

【性 状 】 本 品 为 可 乐 瓶 状 的 凹凸 物 ， 表 面 光 
洁 ， 涂 有 各 种 化 妆 品 ， 对 钻石 、 铀 金 有 强烈 的 亲 和 
力 ; 盖 涩 时 产生 红 移 现象 ， 生 和 气 时 产生 蓝 移 ( 绿 
移 ) ， 本 品 随时 间 推 移 产 生 黄 移 ， 形 状 会 有 所 改 


变 ， 但 不 影响 继续 使 用 。 

【功能 主治 】 主 治 单身 恶 惧 症 顽 疾 ， 对 失恋 和 
相思 病 也 有 明显 效果 。 

【用 法 用 量 】 建 议 一 生 一 片 。 

【注意 事项 】 本 品 仅 适用 于 单身 之 成 年 男性 。 
服用 时 需 小 心 谨慎 。 如 药品 导致 使 用 者 出 现 耳 条 变 
软 (起 耳 条 )、 惧 内 、“ 气 管 炎 ”等 现象 ， 则 必须 马 
上 找 相关 专业 医师 咨询 ， 并 在 医生 指导 下 使 用 ; 没 
有 以 上 现象 则 可 继续 使 用 。 多 吃 有 致命 的 过 敏 反 
应 ， 吃 两 片 以 上 可 导致 不 良 反 应 。 

【规格 】 通 常 为 45 千 克 到 65 千克， 如 出 现 特 殊 
超重 情况 ， 请 加 强 锻 炼 或 找 健康 医生 处 理 。 

【贮藏 】 常 温 下 妥善 保存 ， 室 内 通风 处 最 佳 。 
如 在 室外 ， 则 需 避 免 女 性 、 帅 哥 成 群 相 处 。 使 用 期 

间 ， 尤 总 本 品 夜 不 归 


男 类 的 老婆 “使 用 ”说明书 Lex) ga 


图 民 族 


装 、 首 饰 、 手 宕 ， 并 
随 季 节 变 化 随时 更 换 。 
【有 效 期 】 视 幸福 程度 而 定 ， 最 长 可 达 一 生 ， 
最 短 一 天 也 可 能 失效 。 
【批准 文 号 】 正 式 批准 文 号 见 钻戒 说 明 书 内 页 。 
【生产 企业 】 支 母 娘 和 老 丈 人 。 Se 
( 景 网 摘自 《时 代 青 年 》2012 年 第 3 期 ，( 伊 朗 ) 
哈 ” 迪 图 ， 黄 煜 博 供 图 ) 


有 没有 发 现 ， 在 十 天， 出租 
车 总 是 不 太 好 打 ， 但 是 在 没有 下 
十 的 平日 ， 却 偏偏 到 处 都 有 车 ? 
火 上 浇 油 的 是 ， 出 租车 司机 在 下 
雨天 收工 也 特别 早 。 

再 看 另 一 个 试验 ， 两 份 冰 激 
凌 放 在 你 的 面前 ， 一 份 是 半 满 的 
大 杯 ， 另 一 份 是 堆 到 溢出 来 的 小 
杯 ， 你 的 理智 告诉 你 ， 两 份 数量 
几乎 一 样 。 你 会 选择 哪 份 ? 

再 比如 ， 如 果 工 作 内 容 一 
样 ， 你 是 愿意 进入 一 个 大 家 都 拿 
2800 元 、 你 拿 2400 元 的 公司 ， 
还 是 愿意 进入 一 个 大 家 都 拿 
1800 元 、 你 拿 2200 元 的 公司 ? 

相信 大 部 分 人 都 会 选择 小 而 
满 的 那 份 冰激凌 ， 而 不 是 大 而 缺 
的 那 份 ; 即使 2400 元 比 2200 元 
多 赚 了 200 元 ， 还 是 有 相当 比例 
的 人 毫 不 犹豫 地 选择 了 后 者 。 

有 学 者 研究 过 雨天 不 好 坐 出 
租车 的 现象 ， 并 发 现 ， 司 机 倾向 


《6 于 ”的 计算 
@ 古 典 


于 通过 每 天 “要 赚 多 少 才能 够 不 
亏 ” 的 方式 来 计算 自己 的 工作 时 
间 ， 一 旦 到 了 临界 点 ， 他 们 就 会 
停止 工作 。 雨 天 打车 的 人 多 ， 所 
以 收工 早 ; 而 平时 活 不 多 ， 他 们 
的 工作 时 间 则 加 长 。 
但 真正 聪明 的 做 法 是 : 在 雨 
天 (单位 时 间 收 入 高 ) 的 时 候 多 
干 ， 在 晴天 ( 没 活 的 时 候 ) 早点 
[[[ 读 者 . 2012 . 12]]| 
59 


回 家 休息 。 

经 济 学 中 的 “前 景 理 论 ” 对 
此 的 解释 是 ， 我 们 对 于 “多 赚 ” 
与 “ 少 得 ”的 敏感 程度 不 一 
样 一 一 我 们 对 于 让 自己 “不 亏 ” 
的 心理 动力 ， 远 远 高 于 让 自己 
“多 赚 ” 的 心理 动力 。 

为 了 不 亏 ， 我 们 弥补 弱势 的 
时 间 远 远 胜 于 发 挥 强势 的 时 间 ， 
我 们 查 缺 补漏 的 热情 远 远 高 于 我 
们 关注 优点 的 热情 ; 为 了 不 亏 ， 
我 们 在 自己 的 “晴天 ”领域 
那些 已 经 乏善可陈 的 领域 要 了 命 
地 干 ， 在 我 们 本 可 以 收获 更 多 的 
“雨天 ”领域 ， 则 随便 划 拉 几 下 
对 付 。 

显然 ， 这 种 宁愿 不 赚 也 别 万 
的 想法 已 经 让 我 们 放弃 了 成 为 强 
者 的 机 会 ， 大 部 分 人 已 经 变 成 了 


庸 人 。 EE 
( 王 宇 翔 摘自 《商界 》2012 年 第 
4 期 ) 


外 疲 跟 外 公 并 不 恩爱 ， 他 们 只 有 通过 宠爱 穗 子 


才能 恩爱 。 


雨 的 话 ， 老 人 手 里 是 一 把 雨 爹 ， 天 晴 便 是 一 把 阳 
伞 。 署 天 老人 端 一 个 条 人 缸 ， 里 面 装 铸 冰 绿 豆沙 ; 寒 
天 他 在 见 到 放 了 学 的 穗 子 时 ， 从 桐 检 下 拿 出 一 个 袖 
珍 热 水 袋 。 老 人 没什么 话 ， 有 话 束 是 哆 哮 出 来 的 。 
他 只 是 在 穗 子 受 了 气 时 才 史 呼 。 
外 公 隔 三 差 五 的 哆 哮 终 于 镇 压 了 所 有 孩子 。 
开始 穗 子 不 异 外 公 的 话 ， 后 来 慎 了 便 非 第 难为 


和 平 环境 中 ， 非 常 怪诞 。 过 后 她 不 跟 外 公 讲 话 ， 一 
讲 殉 了 明 他 翻 日 眼 :“ 我 不 要 你 做 我 外 公 ! 不 要 你 讲 
话 ! 不 要 你 管 我 ! 不 要 你 做 我 家 长 !1” 


我 家 长 ”让 老人 丝 了 ， 背 看 笛子 的 消 梁 也 塌 了 下 
去 。 这 是 外 公 最 心虚 之 处 。 


” 理 亏 的 实情 都 让 重子 痛 心 。 


”重子 妈 说 :“ 光 吃 恒 黄 ， 还 得 了 ?” 


”个 小 时 后 被 窝 热 了 ， 穗 子 才 睡 进去 。 
外 小 去世 不 和 久 ， 穗 子 妈 从 城 里 回 
来 ， 她 对 重子 说 :“ 外 婆 不 在 了 ， 老 人 
”就 跟 我 们 什么 关系 也 没 了 ， 明 白 吗 ?” 

/ 长 谈 进行 到 天 黑 ， 穗 子 瞎 着 母亲 。 
”她 感觉 眼泪 痒 而 热 ， 在 眼中 的 动 。 

] 母亲 拿 出 香喷喷 的 手帕 ， 手 很 重 、 
”动作 很 嫌弃 地 为 穗 子 擦 泪 。 外 公 的 确 不 
”及 和 母亲、 父亲 高 雅 ， 这 认识 让 重子 心 
和 碎 。 外 公用 体温 为 她 烤 被 窝 ， 外 公 背 着 
”她 去 上 学 ， 不 时 往 路 面 上 吐 唾沫 ， 这 些 


她 答应 了 父母 的 要 求 。 这 要 求 很 简单 ， 就 是 杀 
门 对 外 公 说 :“ 外 公 ， 我 想 去 和 苞 妈 一 块 生活 。” 但 


重子 妈 和 穗 子 爸 没 料 到 ， 穗 子 临 场 产 变 。 下 面 的 一 
“个 星期 里 ， 无 论 父母 给 她 怎样 的 眼神 ， 怎 么 以 耳语 
“催促 她 ， 她 都 装 傻 ， 顽 固 地 沉默 


这 天 傍晚 ， 外 公 摘 下 后 院 的 丝 内 ， 又 掏 出 威 


”和 蛋 ， 剪 下 儿 鹤 威 鱼 ， 放 在 米饭 上 燕 。 穗 子 妈 在 餐桌 


下 一 再 鹃 穗 子 的 脚 ， 穗 子 的 脚 一 躲 再 轰 。 


外 公 把 威 重 贡 放 到 穗 子 碗 里 ， 目 己 吃 咸 集 白 。 


外 公 说 :“ 那 是 她 的 福 分 。 你 要 想 吃 ， 
的 给 你 号 呢 。 穗 子 ， 你 吃 ， 跟 外 公有 一 日 福 孕 ， 


我 还 没 
玻 


” 享 。 明 个 你 走 了 ， 一 个 蛋 就 是 没 蛋 白 ， 净 蛋黄 ， 外 
” 公 吃 了 ， 有 什么 滋味 ?” 


以 后 的 几 天 ， 穗 子 妈 开 始 忙 着 给 穗 子 办 转学 手 


“ 续 ， 翻 晒 冬衣 ， 打 包 行李 。 穗 子 坚 持 不 带 棉 检 ， 她 
“悄悄 指 着 那些 棉 只 对 外 公 说 :“ 外 公 ， 你 看 我 棉衣 
”都 没 带 走 ， 我 还 要 回来 的 。” 


老人 想 点 涉 ， 但 他 有 贷 部 的 残疾 让 他 摇头 摇 得 很 


”有 力 。 他 站 上 木 综 ， 伸 手 取 下 那些 高 高 总 起 的 他 
。 侯 。 存 货 不 多 了 ， 有 半 条 云 片 糕 ， 里 面 的 果 仁 全 大 
情 。 她 觉得 外 公 的 架势 、 口 吻 、 装 束 放 在 托儿所 的 


把 它们 装 进 报纸 糊 成 的 口袋 。 


了 ;还 有 一 些 板 标 ， 多 半 也 是 霉 了 和 虫 星 的 。 稳 子 
祖 孙 俩 无 言 无 语 地 配 


” 合 ， 穗 子 父 母 看 见 ， 赶 紧 避 开眼 光 ， 有 些 不 忍 ， 又 
。 有 些 妒忌 。 
其 他 话 外 公 都 当做 没 听 见 ， 就 那 名 “不 要 你 做 


在 穗 子 跟 她 父母 离 去 的 前 一 天 ， 外 公 杀 挥 了 最 


”后 两 只 母 鸡 。 外 公 把 鸡 感 在 一 个 大 瓦 倪 里 ， 端 到 餐 


大 概 是 在 九 岁 那 年 ， 穗 子 终 于 明白 外 公 是 一 个 
外 人 。 早 在 20 世 纪 50 年 代 ， 政 府 出 面 撮合 了 一 些 


老兵 的 婚配 ， 把 守 亮 多 年 的 外 交配 给 了 外 公 。 补 穗 


是 后 话 ， 现 在 穗 子 还 小 ， 还 天 真 ， 外 公 对 于 她 ， 是 


出 来 ， 当 了 穗 子 的 腿 ， 外 公 便 目 己 给 穗 子 业 被 究 。 
外 公 在 被 祖 里 坐 看 ， 戴 看 生机 听 半 导体 收 首 机 ， 一 


打上 ， 束 动手 夹 鸡腿 。 
外 公 把 鸡腿 放 在 穗 子 的 克 中 。 德 子 义 夹 出 鸡 
腿 ， 放 进 外 公 奉 里 。 一 老 一 少 “ 打 加 ”了 ， 鸡 腿 在 


”空中 来 来 往往 。 
子 称 为 外 公 的 老人 ， 血 缘 上 同 她 毫 无 关系 。 不 过 那 


在 穗 子 爸 妈 看 来 ， 老 人 和 女孩 这 场 “ 打 闸 ”， 


只 证 明 他 们 的 原始 、 土 气 、 昌 昧 ， 以 及 那 蠢 里 春 气 
靠山 ， 是 胆子 ， 是 一 个 坐骑 ， 是 一 个 暖 水 袋 。 冬 天 
穗 子 的 被 富里 ， 总 有 个 滚 热 的 暖 水 袋 ， 但 有 次 水 漏 


有 不 语 5 碳 夺 个 1 
[[[ 读 者 . 2012 . 12]]| 
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的 亲密 之 悄 。 再 有 ， 束 是 穷 气 ， 拿 吧 来 寄托 和 表现 
情意 ， 残 证 明 吃 的 重要 ， 亦 束 同 时 证 明 吃 的 芽 乏 。 

外 公 的 确 没有 表现 出 太 多 对 于 穗 子 的 不 舍 ， 所 
他 在 春天 头 到 的 那 批 鱼 ， 现 在 


父亲 在 世 时 ， 曾 向 我 讲述 过 
他 年 轻 时 获得 过 的 一 次 免费 午 
餐 。 那 时 父亲 才 十 七 和 八 岁 ， 一 个 
人 在 社会 上 闻 荡 ， 他 本 想 投考 名 
牌 大 学 ， 无奈 身 无 分 文 ， 只 好 向 
祖父 的 一 位 老 友 求 助 ， 此 人 当时 
在 社会 上 已 享有 很 大 的 名 气 ， 经 
济 状 况 极 佳 ， 并 且 从 小 看 着 他 长 
大 。 同 年 夏天 ， 父 亲 考 上 了 协和 
医学 院 ， 这 令 他 万 分 兴奋 ， 而 筹 
措 学 费 成 了 当务之急 。 

那 位 名 人 见 了 父亲 ， 不 待 父 
亲 发 话 ， 便 感慨 万 千 地 说 我 祖父 
这 人 性 格 真 够 特别 ， 竟 可 抛 下 家 
小 一 个 人 远 走 高 飞 ! 又 说 我 后 祖 
母 实在 不 像 话 ， 祖 父 寄 回 的 钱 居 
然 一 个 子 儿 也 不 给 我 父亲 ， 书 香 
门 第 的 后 裔 沦落 成 了 流浪 青年 ! 

父亲 听 了 非常 感动 ， 过 了 一 
会 儿 ， 有 电话 打 进 来 ， 名 人 便 和 


免 闹 千 答 


刘心武 


父亲 说 :“ 他 们 一 直 聊 得 很 
欢 ， 我 简直 没有 办 法 插 进 话 去 。 

我 再 问 :“ 吃 完 饭 ， 您 可 以 
单独 向 他 提 呀 1” 

父亲 说 :“ 饭 局 一 散 ， 我 发 
现 他 们 都 忙 极 了 ， 各 人 都 有 自己 
的 “下 一 站 ”……… 我 实际 上 也 没 
有 办 法 找到 一 个 单独 的 机 会 …… 
人 们 都 纷纷 礼貌 地 、 甚 至 可 以 说 
是 带 有 爱 怜 之 情 地 跟 我 握手 告 


我 还 问 :“ 那 么 ， 您 可 以 再 
到 他 家 里 找 他 呀 1” 

父亲 说 :“ 也 曾 有 过 那样 的 
念头 ， 不 过 ， 没 有 去 2 

我 说 :“ 是 因为 觉得 他 太 虚 
伪 了 吧 ?” 

父亲 正 色 道 :“ 不 ! 怎么 能 
怪人 家 虚伪 呢 ? 那 顿 午餐 ， 人 家 
让 我 一 起 去 ， 是 真心 真意 的 1” 


请 可 亲 地 对 父亲 说 :“ 中 午 有 个 
饭局 ， 无 妨 一 同 去 ， 席 间 可 以 继 
续 聊 。” 父 亲 就 跟着 那 位 名 人 ， 
乘坐 当时 仍 颇 时 肾 的 弹簧 马车 到 
了 前 门 外 的 括 英 番 菜 馆 ， 这 是 当 


位 名 人 这 着 他 的 手 引 他 入 席 ， 并 
向 大 家 介绍 说 他 是 祖父 的 公子 ， 
显然 祖父 在 这 些 人 心目 中 也 是 有 
相当 分 量 的 ， 父 亲 发 现 席 间 的 名 
流 们 对 他 都 很 友善 ， 于 是 也 就 慢 


我 说 :“ 可 是 ， 他 到 头 来 没 
有 借 给 您 钱 呀 1” 

父亲 说 : “我 讲 这 件 事 给 你 
听 ， 是 要 你 悟 出 来 ， 别 人 本 来 就 
不 欠 你 的 ! 在 你 的 一 生 中 ， 你 应 


时 显贵 名 流 们 才 有 财力 与 雅 兴 去 
消费 的 一 家 著名 的 西餐 馆 。 
那天 在 席 闻 出现 的 ， 几 乎 都 
是 后 来 进入 历史 的 人 物 ， 有 的 是 
社会 活动 家 ， 有 的 是 艺术 家 ， 有 
的 是 学 者 、 教 授 。 刚 进入 餐厅 时 
父亲 性 秋 不 安 ， 非 常 自卑 ， 但 那 


慢 放 松下 来 。 


父亲 没有 详细 地 向 我 讲述 这 
顿 免 费 午餐 的 结局 ， 但 有 一 点 是 
交代 得 很 清楚 的 : 他 没 能 从 那 位 
名 流 伯 伯 那 里 得 到 另外 的 帮助 。 

我 问 父 亲 :“ 您 饭 都 吃 了 ， 
为 什么 不 能 要 求 他 借 给 您 钱 呢 ?” 


该 尽量 去 帮助 别人 ， 可 是 却 一 定 
不 要 有 依赖 别人 的 想法 ! 别人 可 
能 会 向 你 提供 一 顿 免费 午餐 ， 但 
你 自己 一 生 的 餐 饭 事业 ， 还 是 需 
要 你 自己 去 挣 出 来 ! “is 

( 梅 ” 子 摘自 漓江 出 版 社 《 风 雪 
夜 归 正 着 时 》 一 书 ， 丰 子 恺 图 ) 


全 以 线 绳 吊 在 屋 榴 下 ， 尽 管 生 了 蛆 ， 但 外 公 说 : 
“刷洗 挤 ， 鱼 肉 还 是 上 好 的 。” 他 把 所 有 鱼 洗 净 后 ， 
只 进 穗 子 妈 的 大 旅行 包 。 穗 子 妈 直 踪 脚 说 :“ 不 要 
js 小时 J 

外 公 说 :“ 我 给 你 了 吗 ? 我 给 穗 子 的 。” 他 把 最 
后 一 条 咸 干 包 窜 进 包 内 。 那 是 一 种 奇怪 的 鱼 ， 穗 子 
长 到 如 今 才 第 一 次 见 到 ， 它 们 没有 饺 ， 大 大 的 眼睛 
占据 半 张 脸 ， 有 个 描 尖 和 下 撤 的 嘴唇 ， 看 上 去 像 长 
了 人 面 ， 长 了 坏 脾气 、 好 心眼 的 老人 之 面 。 

在 和 外 公分 开 的 那些 日 子 里 ， 穗 子 非 常 意 外 地 
发 现 ， 自 己 很 少 想 念 老人 。 偶 尔 想到 ， 也 就 是 外 公 
拔 挂 一 堆 不 相干 的 金属 徽章 ， 一 拍 胸 脐 担 得 叮当 作 
啊 的 形象 ， 一 想到 此 ， 她 就 紧张 、 尾 悔 。 那 些 大 大 
小 小 的 伪 勋 章 让 少年 的 穗 子 无 地 目 容 。 她 把 外 公 需 
在 目 己 入 团 表格 的 亲属 栏 中 ， 想 了 想 ， 叉 将 他 浴 
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掉 。 


后 来 ， 穗 子 每 隔 
她 不 再 把 外 公 盾 进去 。 

一 次 穗 子 突 然 收 到 一 封 信 ， 是 别人 以 外 公 的 口 
气 写 的 ， 上 和 耐 称 “小 穗 子 我 的 仔 ”。 信 的 主要 内 容 
是 请 求 穗 子 寄 些 钱 给 他 。 他 说 目 己 病 了 ， 病 不但 大 
事 ， 就 是 次 得 不 轻 ， 一 夜 疼 到 天 明 。 有 种 进口 止 疼 
药 ， 说 是 一 吃 就 灵 ， 寿 穗 子 手头 宽容 ， 寄 些 钱 ， 好 
直 玫 和信 天 区 种 药 。 

当时 穗 子 没什么 钱 。 她 一 月 菏 水 用 不 到 月 底 。 
她 只 在 信封 里 夹 了 两 张 十 元 钞票 。 没 多 久 ， 昕 母 杀 
说 ， 外 公 故 去 了 。 老 人 没有 一 个 杀人 ， 他 的 杀 属 栏 
只 十 了 一 个 人 的 名 子 ， 妆 然 是 穗 子 。 

(青花 瓷 摘自 新 星 出 版 社 《 有 个 女孩 叫 穗 子 》 一 书 ， 
李 晓 林 图 ) 


段 时 间 痢 需要 填 此 类 表格 ， 
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上 了 年 纪 的 老 妇 人 ， 可 以 说 
征 最 完 关 的 猜 物 。 

陀 水 投 探 不 住 内 心 的 盘 喜 ， 
但 表面 上 却 猴 出 十 分 尊敬 的 样 
子 : 从 痢 身 子 ， 饶 有 兴趣 地 倾听 
看 老 妇 人 说 话 。 

“你 避 欢 狂 吗 ? 吗 、 昵 …… 
刚才 你 说 你 叫 什么 来 看 ?” 

陀 沙 乐 不 可 文 ， 强 仆 看 不 动 
声色 .。“ 我 喜欢 猫 ， 你 养 猫 了 
吗 ?” 她 飞快 地 回答 ， 同 时 扫 了 
一 眼 公 寓 ， 屋 内 的 高 档 家 具 顿 时 
上映 入 她 的 眼帘 。 

“ 正 打 复 养 , ” 老 妇 人 闸 钢 纤 
地 说 ,“ 我 找 钟 点 工 束 是 为 了 玫 
我 照料 猫咪 。 

陵 莎 朝 老 妇 人 活 了 实 。 她 确 
信 目 己 很 有 把 握 做 这 份 活 儿 一 一 
她 以 前 从 未 失 过 手 。 白 发 在 镶 ， 
不 爱 打 扮 ， 衣 着 朴素 …… 这 样 的 
老家 伙 最 容易 摆平 。 陡 东 要 的 薪 
酬 比 那 些 中 介 机 构 的 开价 低 得 
多 ， 只 要 给 现金 束 行 ， 有 了 现金 
干什么 事情 都 方便 。 

老 妇 人 还 在 那里 唆 味 不 体 地 
呀 明 看 她 的 狂 ， 防 莎 的 眼睛 却 一 
个 劲 地 在 房间 里 皮 来 蛇 去 。 昂 贵 
的 家 上 其 ， 精 类 的 雕塑 ， 餐 柜上 押 
放 看 银 光 内 办 的 蜡烛 台 ， 那 八成 
是 纯 银 做 的 。 军 无 疑问 ， 主 人 的 
卜 室 里 肯定 还 有 许多 珠宝 和 大 量 
的 现金 ， 像 她 这 样 的 老家 伙 一 般 
不 大 喜欢 银行 卡 。 了 萨 钞 沾 党 目 
埋 ， 想 象 者 即将 到 手 的 条 实 。 寻 
找 贯 重 物品 的 藏匿 之 处 对 卫 水 来 
说 是 小 荣 一 你 。 

“亲爱 的 ， 再 加 后 茶 ?” 

陀 水 欣然 应 多 ， 舌 容 可 换 。 
老 妇 人 拿 条 亚 的 那 双 手 育 筋 暴 
露 ， 满 是 执 纹 的 手 育 上 布 满 了 深 
褐色 的 老年 得。 了 冬 水 灵巧 地 迎 上 
前 去 ， 让 杂谈 里 的 茶水 恰到好处 
地 倒 入 她 的 杯 中 。 

“天 哪 !” 老 妇 人 失声 号 咏 了 


= 何 |。 
“ 英 带 菲 夫 人 ， 没 什么 事 
吧 ?2 

“ 哦 ， 没 什么 , ”她 显得 很 十 
以,， “实在 对 不 起 ， 我 需要 


完美 的 猪 物 


@ 【加 拿 大 】 莫 洛 迪 :坎贝尔 


去 ……” 说 着 ， 她 摇晃 着 身体 从 
沙发 上 站 起 来 ， 拖 着 沉重 的 步伐 
朝 卧 室 走 去 。 

“去 卫生 间 了 。” 萨 莎 自 言 自 
语 地 咬 咕 着 。 她 一 边 品 茶 ， 一 边 
微笑 ， 即 将 来 临 的 财运 使 她 非常 
开心 。 这 些 老 家 伙 从 来 都 懒得 查 
看 证 明 、 介 绍 信 什 么 的 ， 这 绝对 
有 机 可 乘 。 呵 呵 ， 这 些 老 人 部 是 
“菜鸟 ”。 

萨 莎 靠 在 长 沙发 上 闭 上 眼 
睛 ， 接 下 来 的 事情 对 她 来 说 易 如 
反 掌 。 

20 分 钟 过 后 ， 穿 着 外 套 的 
埃 尔 维 拉 : 葛 带 菲 从 卧室 走出 
来 ， 直接 来 到 躺 在 沙发 上 的 萨 
水 : 萨 罕 斯 卡 身边 ， 她 仍然 步履 
艰难 ， 但 脸 上 却 带 着 古怪 的 笑 


Da 


谷 


老 妇 人 从 萨 莎 身上 飞快 地 摘 
下 三 根 金 项 链 、 一 对 厚实 的 金 耳 
环 ， 还 有 金 手 铺 和 人 金 戒 指 ， 她 动 
作 如 此 熟练 ， 令 人 联 目 结 舌 。 她 
把 这 些 战 利 品 统统 塞 进 外 套 里 面 
装 有 拉链 的 贴身 口袋 里 。 

那 双 枯 枝 般 的 手指 紧 接 着 又 
在 陡 莎 的 手袋 里 寻找 ， 翻 出 她 的 
钱包 。 
“竟然 有 800 美 元 ! 这 足以 
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让 我 们 过 上 一 段 好 日 子 。” 老 妇 
人 喃 喃 目 语 。 最 近 账 蛙 上 的 各 种 
费用 都 涨 得 相当 历 害 。 

老 妇 人 把 沙发 后 和 面 的 包 打 
开 ， 从 里 面 拿 出 一 个 长 长 的 蓝 色 
热水瓶 ， 十 分 小 心地 把 条 壶 、 茶 
杯 和 小 奶 亚 里 的 所 有 东西 都 倒 进 
版 里 ， 把 每 件 余 上 其 都 用 事前 准备 
好 的 布袋 套 好 。 整 理 好 这 一 切 以 
后 ， 她 拉 上 包 的 拉链 ， 站 了 起 
来 


老 妇 人 的 眼睛 最 后 在 房间 里 
打量 看 。 临 时 找 一 套 这 样 的 公 宽 
十 分 方便 ， 房 主 及 其 家 人 一 般 总 
是 在 这 个 时 候 离 家 外 出 上 度 周末 。 

沙发 上 的 姑 奶 仍然 沉睡 不 
醒 。 挑 选 这 样 的 目标 就 意味 奢 机 
会 和 成 功 ， 因 为 她 们 绝 不 会 去 报 
年 性 人 总 是 目 以 方 是 : 
其 实 很 愚 藉 。 即 使 她 真 的 敢 去 报 
警 ， 也 说 不 出 个 所 以 然 来 ， 因 为 
这 个 年 龄 的 老 妇 人 看 上 去 都 闫 不 
多 ， 年 轻 人 绝对 分 辨 不 出 谁 的 头 
发 更 白 ， 谁 的 皱纹 更 多 。 

老 妇 人 营 下 腰 来 注视 着 目 己 
的 猎物 ， 摇 了 摇头 :“ 这 些 年 轻 
人 真 的 都 是 菜 乌 !” Se 

( 涛 ” 声 摘自 《 译 林 》2012 年 第 
2 期 ， 李 小 光 图 ) 


今天 的 中 国 ， 已 经 进入 了 网 
络 时 代 ， 对 许多 人 来 说 ， 读 书 成 
为 一 件 很 奢侈 的 事情 ， 很 难 想象 
20 世 纪 末 国人 读书 的 盛况 : 那 
时 候 的 书店 永远 是 昭 昭 接近 的 ， 
好 书 、 畅 销 书 还 要 托 熟 人 抢购 。 
全 民 读 书 的 热潮 ， 成 就 了 一 本 
《读书 》 杂 志 。《 读 书 》 对 读书 人 
的 重要 性 ， 可 借用 
当年 的 主编 沈 昌 文 
先生 的 一 名 名 言 : 
“可 以 不 读书 ， 但 
不 可 不 读 《 读 


20 世纪 末 的 (读书 ，) 
| @ 许 纪 案 


20 世纪末 的 知识 分 子 ， 水 
远 是 那样 兴致 勃勃 。《< 读 书 > 十 
年 》 中 ， 记 载 最 详尽 、 最 出 彩 
的 ， 是 游记 那 部 分 。 她 如 一 位 云 
游 四 方 的 和 僧人， 永远 在 路 上 、 在 
旅途 中 : 西安、 敦煌、 丽江、 桂 
林 、 人 华山 …… Er 
路 ， 读 万 卷 书 ， 这 是 很 有 些 道理 


与 读书 人 
| 


是 吃喝 本 身 。 而 雅士 的 趣味 ， 醉 
傈 之 意 不 在 酒 矣 。 我 参加 过 多 次 
《读书 》 做 东 的 聚餐 ， 餐 果 上 的 
话题 ， 离 不 开 两 个 永恒 的 主题 : 
= 让 是 省 售 科 科 之 书 ， 田 性 个 是 
国事 天 下 事 学 界 之 事 。 读 书 人 谈 
性 之 高 ， 无与伦比。 我 的 记忆 之 
中 ,《 读 书 》 诸 君 ， 从 不 向 作者 
约 稿 ， 只 是 扮演 一 
个 耐心 的 倾听 者 ， 
如 赵 丽 雅 ; 或 成 为 
积极 的 插话 者 ， 如 
吴 彬 。 所 有 的 选 


书 》1” 

《读书 》 为 何如 此 传奇 ? 最 
近 ， 中 华 书 局 出 版 的 扬 之 水 日 记 
《< 读书 > 十 年 》， 透 露 了 个 中 些微 
秘密 。 扬 之 水 ， 当 年 我 们 只 叫 她 
的 本 名 赵 丽 雅 ， 她 在 《读书 》 的 
十 年 (1986 年 -1996 年 )， 也 是 
我 与 《读书 》 关 系 最 密切 的 岁 
月 ， 我 的 不 少 拙 作 就 是 经 过 她 的 
编辑 与 读者 见面 的 。 记 得 第 一 次 
造访 《读书 》 编 辑 部 ， 他 们 刚刚 
临时 搬迁 到 东 四 六 条 ， 坐 下 不 
久 ， 便 招呼 我 一 起 出 去 吃饭 。 

说 起 吃饭 ， 似 乎 在 日 记 中 占 
了 颇 大 篇 幅 ， 不 仅 记 下 了 某 月 某 
日 与 何人 吃饭 ， 而 且 还 不 厌 其 烦 
地 详 述 桌 上 有 几 道 菜 ， 味 道 如 
何 。 名 餐厅 如 此 ， 小 食堂 亦 如 
此 ， 即 便 到 作者 家 中 用 便 餐 ， 也 
有 同样 记载 。 难 道 《读书 》 诸 君 
尼 为 萄 发 之 徒 ? 沈 昌 文 先 生 另 有 
一 名 名 言 :“ 要 征服 作者 的 心 ， 
先 要 征服 他 的 胃 。 《读书 》 编 辑 
与 作者 的 见面 ， 通 常 是 在 饭桌 
上 ; 许多 重要 的 约 稿 、 选 题 ， 也 
是 在 解 筹 交错 中 灵感 进发 ， 一 言 
为 定 的 。 这 颇 有 一 点 明 清江 南 士 
大 夫 的 遗风 ， 享 受 的 不 仅 是 食 
物 ， 更 是 一 种 品味 。 宾 主 共 饮 ， 半 
醉 半 醒 ， 总 是 那样 的 好 胃口 、 好 兴 
致 。 不 似 如 今 的 文人 ， 男 性 怕 啤 
酒 肚 、 脂 肪 肝 ， 女 性 要 纤细 小 变 
腰 ， 三 和 化 下 去 ，, 便 说 饱 了 ， 让 旁 
人 看 得 也 兴味 索然 。 一 个 时 代 ， 最 
怕 的 是 精神 的 萎靡 ， 而 精神 萎靡 
的 症候 之 一 ， 便 是 缺乏 兴致 。 


的 。 如 今 的 学 院 中 人 ， 写 出 来 的 
文章 满 纸 工匠 气 ， 呆 板 生 硬 。 而 
当年 的 《读书 》， 之 所 以 好 看 、 有 
灵性 ， 是 因为 作者 并 非 名 牙 塔 中 
的 书 采 子 ， 而 是 有 着 丰富 阅历 、 
见 多 识 广 的 社会 之 人 人。 他 们 读 的 
示 仅 是 书架 上 那 元 未 小 书 。 委 是 
山水 自然 、 估 文 历 史 的 天书 ， 议 
先贤 之 经 典 ， 接 天 地 之 灵气 ， 币 律 
在 湖光山色 、 千 年 古 阐 之 间 ， 胸 
怀 何 其 之 大 ， 趣 味 何其 之 广 。 
同一 桌 酒席 ， 同 一 片山 水 ， 
俗人 见 俗 ， 雅士 见 雅 ， 读 书 人 的 
本 领 ， 乃 是 在 寻常 之 中 发 现 不 导 
常 之 物 ， 在 世俗 中 寻 得 趣味 之 高 
雅 。 世 人 聚 在 餐桌 ， 话 题 永 远 只 
有 一 个 ， 就 是 劝 酒 比 拼 ， 谈 的 只 


[i 


| | 
己 守 思 恩 巍 卫 有 囊 评 《性 于 


| 。 感 褒 赤 桂 马 的 :天 匡 业 本 
于 甘地 


有 十 归 民 宣 的 则 可 (基文 寺 1) 


进发 图 带 了 个 年 旺 人 5 丽 击 
4 址 可 1 


在 泊 将 往 性 三 加 中 《 殉 这 
eo 


二 宰 杯 【全 if) 


y / ， A Se 


《读书 》 创 刊 号 ， 上 面 有 沈 昌 文 的 签名 
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题 ， 都 在 不 经 意 的 谈吐 之 间 酝 酿 
而 成 。 一 个 月 空 语 ， 和 六 者 自然 大 
乖乖 地 交 稿 过 来 。 读 书 人 与 《 读 
书 》 的 关系 ， 如 同 鱼 儿 与 池塘 ， 
鱼水 之 情 ， 难 分 难 离 。 

20 世纪末， 最 令 人 和 神往 
的 ， 除 了 读书 之 外 ， 还 是 人 。 赵 
丽 雅 真是 三 生 有 幸 ， 当 她 跨 入 
《读书 》 杂 志 的 时 候 ， 老 一 募 读 
书 人 还 健在 ， 而 且 文 笔 其 健 ， 谈 
兴 其 浓 。 在 她 的 笔下 ， 钱 刹 书 、 
杨 绛 、 张 中 行 、 金 克 木 、 赵 划 
蒜 、 徐 楚 洪 、 施 扑 存 、 金 性 
区 Wi 这 些 考 先 生 的 音 容 笑 貌 、 
风姿 神采 ， 宜 棚 如 生 ， 跃 然 纸 
上 。 作 者 见 到 的 是 日 常生 活 中 的 
大 师 ， 务 去 了 场面 中 的 面具 ， 露 
出 了 本 来 的 面相 ， 有 真性 情 ， 有 
顽童 状 ， 有 人 人情味， 各 具 风 采 ， 
统领 风骚 。 老 一 代 读 书 人 上 接 古 
代 之 风雅 ， 横 贯 西方 之 文明 ,一 
个 个 活脱 脱 的 “民国 范 儿 ”"。 最 
早 的 《读书 》 风 范 ， 因 为 有 这 些 
老 先生 撑 在 那里 ， 跳 过 了 “ 文 
革 ”的 康 气 ， 尽 显 读书 人 的 风 
雅 。 这 个 风雅 ， 很 难 形容 ， 不 仅 
指 文 字 ， 且 是 文字 背后 的 人 格 ， 
从 容 潇 酒 ， 风 流 企 化 。 俱 往 矣 ， 
如 此 之 美文 ， 在 今日 之 俗世 ， 又 
何 处 寻 丰 ? 

说 不 尽 的 20 世 纪 末 ， 道 不 
完 的 《读书 》 与 读书 人 ， 那 是 一 
段 不 再 回复 的 往事 ， 一 曲 中 国 知 
识 分 子 的 精神 传奇 。 Se 

( 慧 ” 子 摘自 《 文 汇报 》2012 年 
5 月 6 日 ) 


曲 顺 兰 的 围 膀 : 这样 的 妈 
妈 ， 真 强大 。 她 的 爱 ， 不 狭 
隘 ， 不 灰暗 ， 是 一 个 经 过 风雨 
历练 的 女人 在 看 过 人 生 百 态 
后 ， 饱 含 仁 句 宽厚 的 生命 之 
爱 。 她 爱 孩 子 ， 爱 生命 ， 更 能 
用 她 的 爱 ， 给 孩子 一 个 有 力 的 
人 生 。 这 是 《读者 》2012 年 第 
9 期 卷首 语 《 十 代 妈 妈 的 一 封 
信 》， 看 后 颇 有 感触 。 


信 佛 》， 著 名 作家 史 铁 生 让 
作 。 标 题 看 起 来 有 点 怪 。《 读 
者 》2012 年 第 10 期 发 表 删 节 
本 ,编辑 会 议 上 曾 引 起 热烈 争 
论 。 文 章 对 生命 的 意义 和 信仰 
的 关系 ， 进 行 了 深入 的 思考 ， 
认为 人 生 的 迷茫 只 在 两 件 事 : 
一 日 生 ,， 或 生 的 意义 ; 二 日 
死 ， 或 死 的 后 果 。 基 督 教 直面 


May_ 青 猫 : 看 完 《 读 者 》 
2012 年 第 10 期 上 刘畅 写 的 《 父 
当 子 》 大 家 在 被 西海 冬 与 者 
根 新 感动 的 同时 伸 出 援手 帮助 
了 他 们 ……… 但 是 ， 还 有 多 少 像 
草根 新 一 样 的 流浪 汉 ? 他 们 有 
这 份 幸运 遇 到 一 个 儿子 吗 ? 在 
感动 的 同时 ， 在 帮助 主人 和 傈 的 
同时 ， 为 什么 不 扩大 我 们 的 


永恒 千 江 月 : 《读者 》 
2012 年 第 8 期 《一 个 外 国 孩 子 
眼中 的 < 新 华 字 典 >》 一 文 ， 小 
老外 学 中 文 ， 吝 查 读 字典 ， 见 
猪 牛 等 解释 : 肉 可 食 ， 皮 可 做 
度 具 。 屋 呼 。 起 办 可 以 这 必 说 
明 这 些 动物 呢 。 的 确 ， 我 们 的 
教育 就 是 这 样 ， 没 把 动物 当 动 
物 ， 而 是 当成 人 类 的 某 种 用 
具 。 该 如 何 解 释 呢 ? 竟 不 知 
了 ， 因 为 这 种 教育 已 从 小 浸润 
我 心 。 

凤凰 涅 团 Jam: 看 《 读 
者 》 是 要 讲 技巧 的 ! 不 能 一 下 
子 看 完 一 整 本 ,否则 再 看 什 
么 ? 也 不 能 看 得 太 少 ， 否 则 会 
意犹未尽 ， 挠 人 心神 ! 看 的 内 
容 也 要 有 所 挑选 ， 要 与 当时 的 
心情 相近 ， 这 样 就 会 与 文章 产 
生 共 鸣 ， 效 果 更 佳 。 看 完 一 篇 
文章 不 能 急于 看 下 一 篇 ， 要 学 
会 细 细 品味 ! 最 后 ,一 条 不 成 
文 的 规则 ， 先 看 笑话 ! 

@ 潘 卑 波 : 我 在 《读者 》 
2012 年 第 6 期 读 到 老 恩 写 的 
《 散 去 的 好 日 子 》， 堪 称 佳 作 。 
文笔 优美 ， 人 物 描 写 细 腻 ， 场 


景 感人 ， 写 出 了 一 个 聪明 而 青 
楞 的 小 文 青 ，30 年 前 离开 黄土 
高 坡 ， 奔 向 十 里 洋 场 上 海 就 读 
复旦 中 文系 的 家 长 里 短 的 亲情 
别离 。 
好 名 字 都 让 甲鱼 牛 宝宝 抢 
了 : 这 样 一 个 衣着 打扮 像 农 民 
工 的 大 叔 ， 拿 着 一 本 《读者 》 
静 静 地 看 了 好 几 个 小 时 ， 再 多 
人 从 他 身边 走 过 都 打扰 不 到 
他 。 我 和 老 妈 都 觉得 有 必要 拍 
下 来 。 才 玲 学 浅 的 我 实在 说 不 
出 什么 精辟 的 感悟 ， 只 是 觉得 
在 这 样 一 个 浮华 的 社会 ， 还 有 
多 少 人 愿意 静 静 地 坐 下 来 看 看 
书 ， 更 何况 是 处 在 这 样 一 个 社 
会 阶层 的 人 …… 自 愧 不 如 ， 心 
中 上 顿 生 癌 佩 | 
丰 营 小 语 ，2012 年 第 10 期 
的 《读者 》 上 有 一 系列 名 为 
《战争 与 和 平 》 的 摄影 作品 。 
拍摄 地 点 为 阿富汗 、 以 色 列 等 
战火 纷飞 的 国家 ， 每 一 张 照片 
里 都 有 孩子 小 小 的 身影 。 硝 烟 
弥 漫 中 ， 和 孩子 们 或 惊 息 、 或 荔 
累 的 眼神 ， 让 我 喀 只 不 已 的 同 
时 又 心怀 感恩 。 虽 然 没 有 锦衣 
玉 食 ， 但 我 的 国家 给 了 我 和 平 
的 生活 ， 上 日 出 目 荡 之 间 岁月 
静 好 ， 现 世 安 稳 。 Ye 
( 摘 目 新 浪 微 博 ) 
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